Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Январь 17, 2023 №2 (197) | DETROIT-EXPRESS.COM

Бесплатная газета с доставкой на дом! Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

УМЕР ПЕЛЕ:
ГЕНИЙ ФУТБОЛА, ГЕРОЙ БРАЗИЛИИ И КУМИР МИЛЛИОНОВ
стр. 19

ВЛАДИМИР ЭТУШ -
НАШ СТАРЫЙ ЗНАКОМЫЙ
стр. 20

УМА ТУРМАН:
ЕЕ НАЗВАЛИ В ЧЕСТЬ ИНДИЙСКОЙ БОГИНИ
стр. 24

WELCOME to MEDICARE

ПОЛУЧИТЕ ВСЕ, НА ЧТО ВЫ ИМЕЕТЕ ПРАВО

• **ВАМ ИСПОЛНЯЕТСЯ 65** и вам необходимо сделать ПРАВИЛЬНЫЙ ВЫБОР медицинской страховки в рамках программы Medicare.

• **ВЫ УЖЕ НА ПРОГРАММЕ MEDICARE** и недовольны своим покрытием

• Вы получили карты Medicare и Medicaid и не знаете о существовании **СПЕЦИАЛЬНО РАЗРАБОТАННЫХ ПЛАНОВ**

Обратитесь ко мне и получите квалифицированную консультацию обо всех изменениях в Medicare, а также различных планах страховых компаний, представленных в Вашем регионе.

Все консультации на русском и английском языках – абсолютно БЕСПЛАТНО

330-418-9461 • tevhilbo@gmail.com

КАТЕРИНА ТУРИЧЕНКО
Независимый Страховой Брокер

Будьте всегда здоровы!

REAL DEAL REALTY
КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!

ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861

NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

Вадим СИГАЛ
Attorney at Law

• ПРОФЕССИОНАЛИЗМ
• НАДЕЖНОСТЬ • РЕЗУЛЬТАТ

PERSONAL INJURY	• Автомобильные аварии • Производственные и бытовые травмы • Иски против страховых компаний
FAMILY LAW	• Разводы • Алименты/Права на детей • Брачные контракты
TRAFFIC/DUI	• Вождение в нетрезвом состоянии • Дорожные штрафы • Driver's License Restoration
CRIMINAL	• Ведение всех уголовных дел на любой стадии

27041 Southfield Rd., Suite 100, Southfield, MI 48076
P: 248-220-1234 • F: 248-598-4044

STAND WITH UKRAINE!

GREGORY ZLATOPOLSKY

ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

ГОВОРИМ НА РУССКОМ, УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ

LAW OFFICES OF
GREGORY ZLATOPOLSKY, P.C.

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334

TEL: **248.539.5600** FAX: **248.539.5700**

EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

РЕЗУЛЬТАТ
ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО, ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

ГОД ВОЙНЫ ДЛЯ УКРАИНЫ: ЧЕГО СТОИЛО СТРАНЕ РОССИЙСКОЕ ВТОРЖЕНИЕ

○ **Источник: https://thebell.io/**

Главная жертва в этой войне – Украина и ее граждане. Вот короткий перечень потерь и разрушений, которая принесла стране развязанная Россией война.

Потери в боевых действиях

Точных данных о военных потерях с обеих сторон нет и, скорее всего, не будет – и не только потому, что обе стороны, как это принято на войне, преуменьшают собственные потери и преувеличивают потери противника. Украина, как и Россия, не публикует официальных данных о собственных потерях в ходе боевых действий. Не публикует регулярных оценок потерь ВСУ и российское Минобороны (в отличие от самих ВСУ, которые обновляют собственные оценки российских потерь ежедневно).

Тем не менее, украинские официальные лица называют свои оценки боевых потерь Украины чаще, чем российские. В последний раз это делал советник главы офиса президента Украины Владимира Зеленского Михаил Подоляк 2 декабря.

Российская сторона называла значительно большую цифру (по законам военной пропаганды она обязана быть преувеличена): 61 тысяча убитых и почти 50 тысяч раненых солдат ВСУ на конец сентября. После этого командующий российской группировкой в Украине Сергей Суровикин заявлял о потере ВСУ 12 тысяч военнослужащих в октябре, а министр обороны Сергей Шойгу – о 8 300 в ноябре. Но оба не уточняли, что речь идет именно об убитых – а значит, мы должны предполагать, что речь об общих потерях, с учетом раненых.

Самая известная последняя независимая оценка потерь обеих сторон – ноябрьское высказывание председателя объединенного комитета начальников штабов США генерала Марка Милли. Милли сказал, что потери ВС России и Украины примерно равны и «значительно больше 100 тысяч» у каждой стороны. Речь шла об общих потерях – и убитыми, и ранеными. Глава Совета нацбезопасности Украины Алексей Данилов назвал эту цифру «не совсем соответствующей действительности». Владимир Зеленский по ранее говорил, что российские потери превышают украинские в 10 раз.

В конце ноября глава Еврокомиссии Урсула фон дер Ляйен неожиданно заявила, что Украина потеряла только убитыми 100 тысяч человек. Украина заявила о претензиях и назвала цифру, после чего ЕК исправила видео и официальный релиз, уточнив, что цифра включает раненых. При этом украинские официальные лица напрямую слова фон дер Ляйен не опровергали.

Жертвы среди гражданского населения

В статистике потерь среди гражданского населения Украины нет таких разночтений – но очевидно, что она пока неполна из-за отсутствия доступа независимых экспертов к большей части мест массовой гибели людей (например, к подконтрольному России Мариуполю).

В официальной независимой статистике потерь среди гражданских, которую ведет Управление Верховного комиссара ООН по правам человека (OHCHR), на 19 декабря учтено 6 826 убитых и 10 769 раненых. OHCHR всегда уточняет, что реальные жертвы среди гражданского населения намного выше – учет запаздывает и не может быть достоверно проведен в районах боевых действий.

Еще одна межправительственная организация – Международная комиссия по пропавшим без вести, базирующаяся в Гааге, – оценивает число пропавших без вести в ходе войны в Украине как минимум в 15 тысяч человек.

Вашингтон оценивал гражданские потери только убитыми в 40 тысяч человек, Еврокомиссия – в 20 тысяч.

Украинские власти не делали агрегированной оценки жертв среди гражданского населения. Но, например, число погибших в одном только Мариуполе местные власти оценивали в 20-25 тысяч человек. «Это минимальное количество погибших жителей Мариуполя, в которых, к сожалению, мы уверены», – говорил советник мэра Мариуполя Петр Андрющенко. Информагентство АР, изучив спутниковые снимки, обнаружило на городских кладбищах как минимум 10 тысяч могил, выкопанных после начала российского вторжения; в городе были и траншейные захоронения, а в каждой из обычных могил может быть несколько трупов. В этот подсчет не вошли и многочисленные погибшие, похороненные вне кладбищ.

Убийства и казни гражданских

Свидетельства об умышленных казнях и пытках гражданского населения, совершенных российскими военнослужащими, многочисленны и достоверны.

В отчете, вышедшем в начале декабря, Управление Верховного комиссара ООН по правам человека (OHCHR) собрало документальные свидетельства 441 подтвержденных убийств и казней гражданских лиц, осуществленных ВС России на территории Украины с 24 февраля по 6 апреля 2022 года. Еще 198 случаев находились на стадии подтверждения. Речь уже не просто о гибели мирного населения, например, в результате бомбардировок или артобстрелов, а о преднамеренном убийстве военнослужащими гражданских лиц вне боевых действий.

Лучше всего установлена картина происходившего в Буче под Киевом – благодаря масштабным расследованиям западных СМИ, таких как BBC и AP, и недавнему видео NYT, в котором поименно названы предположительно причастные к убийствам военнослужащие 234-го десантно-штурмового полка.

В Буче OHCHR задокументировала и подтвердила убийство 73 гражданских лиц, 105 на момент составления декабрьского отчета находились на стадии подтверждения. Доклад упоминает и напрямую не опровергает значительно более высокую украинскую оценку – 422 убитых в Буче, чьи тела были найдены после деоккупации, и указывает, что убитых, вероятно, и в целом значительно больше, чем задокументированных случаев.

Всего на начало декабря офис генпрокурора Украины расследовал больше 51 тысяч военных преступлений российских военных.

Демографические потери

Население Украины на начало 2022 года составляло 41,17 млн человек (без Крыма, по данным Госстата страны). Население Крыма с Севастополем (российская перепись 2021 года) – 2,5 млн.

На 20 декабря Управление Верховного комиссара ООН по делам беженцев зарегистрировало 7,86 млн беженцев из Украины (включая 2,85 млн выехавших в Россию). Из них 4,86 млн зарегистрированы в программах защиты ЕС – то есть могут остаться в союзе на длительный срок.

С учетом вынужденной внутренней миграции всего в результате войны более 13 млн людей стали перемещенными лицами. Это треть всего населения Украины.

По подсчетам Сент-Эндрюсского университета Шотландии, демографический коллапс ждал бы Украину и без войны и беженцев. Учитывая низкую рождаемость (1,22 ребенка на женщину при нужных для простого воспроизводства населения 2,1) и миграционные потери, население страны к 2040 году снизилось бы на 16% (до 35,1 млн).

Теперь, по подсчетам демографов, в самом оптимистичном сценарии (скоротечный конфликт с 2,5 млн беженцев, 90% из которых вернутся) дополнительные демографические потери Украины к 2040 году составят 400 тысяч человек. В самом пессимистичном (долгая война, российская оккупация страны, 5 млн беженцев и всего 10% вернувшихся) население страны через 20 лет уменьшится на треть – до 28 млн. Это на 7 млн человек ниже, чем при базовой оценке. Оценка, проведенная демографами из Сент-Эндрюса в марте, пока остается самой детальной, но очевидно недоучитывает и миграцию, и количество погибших.

ВВП: минус треть, возможно, больше

ВВП Украины год к году упал на 15,1% в первом квартале и на 37,2% во втором. На весь 2022 год Нацбанк страны прогнозирует падение на 32%, на следующие два года – восстановительный рост в 4-5% ежегодно. Всемирный банк говорит о минус 35% по итогам года и прогнозирует восстановление на 3-4% в год в среднесрочной перспективе.

Оценки ВБ и Нацбанка сделаны были сделаны до начала российских ударов по энергетической инфраструктуре Украины. После этого Минэкономики страны не исключило, что с учетом разрушений и блэкаутов ВВП упадет больше, чем на 35%.

Бюджет: дефицит как минимум на $50 млрд и внешнее финансирование

Сейчас для покрытия текущего дефицита Украине необходимо порядка $3-5 млрд внешнего финансирования в месяц или порядка $55 млрд в год, подсчитывал МВФ. Примерно такой же бюджетный дефицит ($4-4,5 млрд в месяц или $50 млрд в год) вашингтонский CEPR прогнозирует на 2023 год. Это снова октябрьские оценки: атаки на энергетическую инфраструктуру могут увеличить потребность в финансировании примерно на$2 млрд в месяц – в полтора раза, писала The Washington Post со ссылкой на Нацбанк Украины.

Пока бюджет Украины на 2023 год сверстан с меньшим, чем прогнозируют международные институты, но все равно гигантским дефицитом – 1,28 трлн гривен ($38 млрд). Эта цифра равна 100% доходов или 20% ВВП. Больше 70% бюджета – почти $27 млрд (1 трлн гривен) – отведено на военные расходы. Для сравнения, бюджет 2022 года был принят в объеме 1,322 трлн гривен.

Текущий дефицит покрывается за счет грантов и кредитов Всемирного банка, МВФ, стран и различных институтов ЕС и США. На 2023 год США и ЕС запланировали для Украины уже больше $30 млрд только бюджетной помощи, не считая военной.

Промышленность: катастрофа

В четвертом квартале блэкауты и накопленное снижение запаса прочности электросетей из-за российских ударов уронят промпроизводство в Украине на 70% в годовом выражении, оценил в пятницу экс-директор «Запорожстали», замглавы офиса президента Ростислав Шурма. Приоритетно сохраняются военные и энергетические предприятия, в других отраслях есть падение и на 80-90%, отметил чиновник.

По расчетам УСПП, вскоре после российского вторжения перестали работать более 40% предприятий, а в целом экономика потеряла 5-7 млн рабочих мест. По итогам первого квартала промпроизводство в целом упало на 34%, строительство на 47%, горно-металлургический комплекс – на 53% (в том числе из-за физического уничтожения заводов). Полностью разрушена нефтепереработка, большей частью – производство удобрений.

В октябре, когда удары по энергетической инфраструктуре только начались, промпроизводство в Украине снизилось на 39% в годовом выражении. Это очень много: хотя прямое сравнение невозможно, валовое промышленное производство СССР в самом тяжелом 1942 году падало лишь на 20%.

Украинский экспорт по итогам 10 месяцев 2022 года снизился на треть до $37 млрд. Основой экспорта осталась сельхозпродукция (больше 40%) и черная металлургия (18%).

Бедность: рост в разы

По подсчетам Всемирного банка, к бедным по национальной черте бедности в 2022 году придется отнести 60% украинцев против 18% в 2021 году. К бедным по международным стандартам ($6,85 в день на человека) – 25% против 5,5%. Программа развития ООН UNDP в начале конфликта оценивала долю населения, нуждающегося в прямой гуманитарной помощи, в 30%.

Общий материальный ущерб: около $1 трлн

Оценки полных затрат на восстановление Украины разнятся. Всемирный банк пока сохраняет оценку в $349 млрд, оговариваясь, что она резко вырастет после получения новых данных. Европейский инвестиционный банк еще летом давал оценку в €1 трлн. Президент Владимир Зеленский в ноябре говорил о $1 трлн.

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

ВЛАДИМИР ПУТИН — НЕУДАЧНИК ГОДА

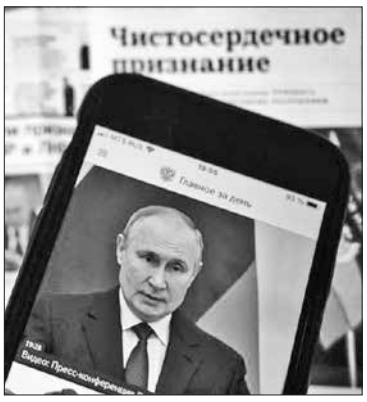
○ **ПИТЕР ДИКИНСОН,**
политолог

Первоначальный план Путина предусматривал короткую и победоносную войну. Вместо этого он оказался международным изгоем, который разрушил репутацию России как военной сверхдержавы

Питер Дикинсон, политолог

Впервые за десять лет Владимир Путин не не проводил ежегодную декабрьскую прессконференцию. Неожиданная отмена — очередной признак того, что в Кремле не все в порядке. Все десять лет существования эта пресс-конференция Путина была тщательно продуманным пропагандистским спектаклем, позволяющим диктатору продемонстрировать россиянам и миру свое мастерство.

Однако после провала вторжения в Украину, после беспрецедентных потерь и военных поражений, Путин явно не в настроении встречаться даже с самой послушной аудиторией.



Пока он прячется от камер, его соперник заканчивает год на волне международного признания. Президент Украины Владимир Зеленский уже был назван Человеком года несколькими крупнейшими СМИ, включая журнал TIME и газету Financial Times, и теперь его регулярно называют одним из самых влиятельных политиков мира. Растущий авторитет Зеленского является признанием его лидерства в военное время, а также отражает глобальное восхищение мужественным сопротивлением Украины российскому вторжению.

Этот контраст подчеркивает глупость решения Путина начать крупнейший конфликт в Европе со времен Второй мировой войны. Его первоначальный план предусматривал короткую и победоносную войну, которая уничтожит независимость Украины и навсегда вернет страну на кремлевскую орбиту. Вместо этого Путин оказался международным изгоем, который разрушил репутацию России как военной сверхдержавы, а его украинские враги с растущей уверенностью ожидают вполне реалистичной исторической победы в наступающем году.

Практически по всем параметрам Владимир Путин — главный неудачник 2022 года.

Армия Путина уже проиграла ряд ключевых сражений, включая битву за Киев, битву за Харьков и битву за Херсон. Считается, что более ста тысяч российских солдат были убиты или ранены, а тысячи российских танков и бронетранспортеров были захвачены или уничтожены. Эти потери вынудили Путина начать первую мобилизацию в своей стране с 1945 года, — шаг, который дестабилизировал Россию и вызвал недовольство ранее благосклонной внутренней аудитории.

Международный имидж России был запятнан разоблачениями военных преступлений против мирного населения Украины. Российские военные обвиняются в массовых казнях и сексуальном насилии, похищениях и пытках на всей оккупированной территории Украины. Миллионы украинцев были подвергнуты насильственной депортации, а политика неизбирательных бомбардировок привела к десяткам тысяч погибших и разрушению десятков украинских городов и поселков.

В последние месяцы Россия начала методичное уничтожение гражданской инфраструктуры Украины с явным намерением лишить украинцев доступа к отоплению, электричеству и воде в разгар зимы.

Многие международные наблюдатели рассматривают эту политику как не что иное, как геноцид, тем более что она сопровождается постоянным потоком откровенно геноцидных выпадов со стороны пропагандистов и кремлевских чиновников в Москве. Многие потрясены и готовностью Путина бряцать ядерным оружием. Российский лидер неоднократно выступал с едва завуалированными угрозами, намекая на возможное использование огромного атомного арсенала его страны. Этот ядерный шантаж вызвал резкую реакцию: официальные лица США обещают «катастрофические последствия», и даже благосклонный к России Китай недоволен такими разговорами.

Все это сделало Россию более изолированной на международном уровне, чем когда-либо со времен большевистской революции столетие назад.

Представитель Кремля Дмитрий Песков недавно честно признал: «Мы никому не нравимся и не собираемся нравиться». Песков, возможно, имел в виду в первую очередь западный мир, но его комментарий отражал более широкую реальность все более неблагоприятного международного положения России.

Изоляция Москвы наиболее очевидна в ООН, где подавляющее большинство участников осудили вторжение в Украину. Лишь горстка таких же изгоев, как Северная Корея и Сирия, были готовы встать на сторону России.

Кремль заметно теряет влияние во всей бывшей советской империи. Казахстан открыто дистанцируется от России, укрепляя связи с Китаем, Турцией и Западом. Азербайджан все больше игнорирует номинальную роль России в качестве регионального миротворца, в то время как Армения возмущается неспособностью Москвы обеспечить сколько-нибудь значимую защиту. Даже белорусскому диктатору Александру Лукашенко, чье политическое выживание почти полностью зависит от Кремля, до сих пор удавалось сопротивляться давлению России и не допускать прямого участия во вторжении в Украину.

На более широкой международной арене Соединенным Штатам удалось укрепить западную поддержку Украины. Тем временем усилия Путина по превращению экспорта энергоносителей в оружие привели к обратным результатам и вынудили европейские страны решительно отказаться от зависимости от России. Страны БРИКС (Бразилия, Индия, Китай и Южная Африка) продолжают покупать российские ресурсы, но теперь делают это на своих собственных условиях со значительной скидкой. Они отказались поддержать Россию или предоставить Москве столь необходимое оружие. Это вынудило Кремль искать замену танкам, артиллерийским снарядам, беспилотникам и ракетам в таких странах, как Иран и Беларусь.

На что Путин может рассчитывать в 2023 году? Похоже, он возлагает свои надежды на то, что западные лидеры устанут и вынудят Киев заключить некое компромиссное соглашение, которое позволит России вырвать своего рода победу в ситуации явного поражения.

Однако с учетом того, что большинство сторонников Украины публично заявляют, что они позволят самим украинцам решать, когда и как вести переговоры, такой исход выглядит маловероятным. В конце концов, ни одно украинское правительство не может обречь миллионы своих соотечественников на ужас бессрочной российской оккупации.

Гораздо более реалистичным сценарием было бы то, что хорошо вооруженные и высоко мотивированные украинские военные продолжают неуклонно освобождать оккупированную территорию, в то время как Россия будет нести все большие потери среди плохо обученных и плохо экипированных новобранцев. Это рецепт катастрофы для путинского режима. Российская армия в Украине уже глубоко деморализована, ее дальнейшее истощение повысит вероятность масштабного военного коллапса, который может иметь серьезные последствия для будущего самой Российской Федерации.

2022 подошел к концу, и уже очевидно, что судьбоносное решение Путина вторгнуться в Украину было одной из самых больших геополитических ошибок современной эпохи.

Его мечта разрушить порядок, установившийся после 1991 года и восстановить Российскую империю сделала его самой большой угрозой глобальной безопасности и поставила его в прямую конфронтацию с коалицией самых могущественных держав мира, которые с неохотой пришли к признанию необходимости его поражения. Путин входит в 2023 год почти без союзников. Наступающий год обещает стать самым мрачным за все время его правления. Он также может быть последним.

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROIT-EXPRESS.COM

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

DETROIT EXPRESS — ISSN 2375-8147

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

МОБИЛИЗАЦИЯ, ЭМИГРАЦИЯ И ПЕЧАТНЫЙ СТАНОК. ТРЕВОЖНЫЕ СИГНАЛЫ В РОССИЙСКОЙ ЭКОНОМИКЕ

○ **Источник: https://thebell.io/**

Российская экономика подходит к концу 2022 года в намного лучшем состоянии, чем предсказывали весной пессимисты. Значит ли это, что в экономике все безоблачно? Конечно, нет, и дело не только в том, что кризис получается скорее долгим, чем резким.

Нефтегазовые доходы бюджета быстро падают, а дефицит — растет

Война в Украине вынудила западный мир и в особенности Европу ввести против России санкции, о которых до 24 февраля никто не мог бы и подумать, — например, полное эмбарго на поставки российской нефти в Европу. В первые месяцы нефтяные санкции стали главным разочарованием Запада — цены на нефть росли, и Россия, хотя экспортировала меньше нефти и газа, зарабатывала только больше денег.

Но сейчас процесс, похоже, сдвинулся с места. Делать выводы о результатах работы европейского нефтяного эмбарго и потолка цен на нефть, вступивших в силу только с 5 декабря, пока рано. Причин у этого явления много, и не все они связаны с нефтяными санкциями. Но нефтегазовые доходы бюджета начали стабильно падать.

Самым показательным месяцем стал ноябрь. На первый взгляд ничего страшного в цифрах за ноябрь не было — нефтегазовые доходы бюджета составили 866 млрд рублей, упав год к году на 2,1%. Но в реальности почти половина этой суммы (415 млрд рублей) — внеочередная выплата НДПИ «Газпрома», фактически представляющая собой изъятые у акционеров со скандалом дивиденды за 2021 год. Эта выплата не имеет никакого отношения к доходам «Газпрома» за 2022-й и в таком размере не повторится никогда. А без ее учета нефтегазовые доходы в ноябре рухнули на 48,9% по сравнению с 2021 годом.

У этого провала есть две главные причины:

• Почти полное прекращение трубопроводного экспорта газа из России на самый выгодный рынок «Газпрома» — в Европу после перекрытия «Северного потока», а затем взрыва на газопроводе. К ноябрю поставки «Газпрома» в дальнее зарубежье упали впятеро по сравнению с 2021 годом. Неудивительно, что в ноябре газовые доходы бюджета без учета 415-миллиардной выплаты упали тоже примерно впятеро — на 83,1%. Эти деньги в обозримом будущем уже не вернутся — перенаправлять газ, поставлявшийся в Европу, просто некуда, а за то, что удастся перенаправить, такие цены, как в Европе, платить не будут.

• Падение цен на российскую нефть, в результате которого нефтяные доходы бюджета в ноябре упали на 25,4% год к году. Средняя цена Urals по итогам ноября составила $57,49 за баррель по сравнению с $71,1 в октябре — это падение на 19,1%. Цена российской нефти падала вслед за мировыми ценами, но дисконт Urals к Brent остается на рекордном уровне — почти 30% (Brent в ноябре в среднем стоила $80). В российский бюджет на 2023 год заложена средняя цена Urals в размере $70,1 за баррель. С учетом этой цифры Минфин ожидает падения нефтегазовых доходов бюджета примерно на 23,3%, до 8,9 трлн рублей — это уровень вполне удачного для экспортеров 2021 года. Но при нынешних ценах достичь этого будет непросто, особенно если сбудутся прогнозы Международного энергетического агентства и независимых аналитиков, которые соглашаются в том, что к весне следующего года России из-за эмбарго ЕС придется сократить экспорт нефти и нефтепродуктов на 1,2–1,4 млн баррелей в сутки.

Государство все больше занимает — а по сути даже печатает деньги

Дефицит российского бюджета нужно как-то закрывать. Часть дыры будет закрываться из средств Фонда национального благосостояния, но этого не хватит — если использовать только ФНБ, то с учетом прогнозного дефицита бюджета ликвидная часть фонда закончится уже к 2025 году, отмечают аналитики ЦБ. Поэтому осенью Минфин обратился к масштабным заимствованиям на рынке ОФЗ.

Пока министерство в общей сложности привлекло через внутренние займы 1,44 трлн рублей. 77% суммы, привлеченной Минфином через ОФЗ, пришлось на бумаги с плавающим купоном (ОФЗ-ПК или флоатер). Их ставка — не фиксированная, а привязанная к ставке RUONIA (отражает стоимость необеспеченных межбанковских кредитов «овернайт»), то есть в конечном итоге к ставке ЦБ. Это интересно банкам с точки зрения управления активами и пассивами, но увеличивает чувствительность бюджета к повышению ставки ЦБ — каждый пункт повышения ставки будет означать рост процентных расходов по флоутерам, отмечается в последнем бюллетене аналитиков ЦБ «О чем говорят тренды».

Основными покупателями ОФЗ выступили крупные банки, которые ранее заняли у Центробанка рекордные 1,39 трлн рублей через сделки РЕПО. Это значит, что по сути речь идет о скрытой денежной эмиссии, на что все чаще указывают аналитики. И называют очевидные последствия — усиление инфляционного давления, вследствие которого ЦБ, опять же, будет вынужден повышать ставки, жертвуя экономическим ростом.

Мобилизация и эмиграция ударили по рынку труда

К концу года безработица в России продолжает оставаться вблизи исторического минимума даже на фоне ухода зарубежных компаний с рынка и закрытия производств. По последним данным Росстата, в октябре ее уровень составил 3,9% (рекордные за всю историю наблюдений с 1991 года 3,8% фиксировались в августе). Объяснений этому парадоксу может быть несколько, указывал в интервью The Bell директор Центра трудовых исследований НИУ ВШЭ Владимир Гимпельсон: вопервых, российский рынок труда всегда реагировал на кризисы снижением трудовых доходов, а не занятости, во-вторых — низкие пособия по безработице в России стимулируют людей, потерявших работу, искать что-то как можно скорее.

Предпосылки к той ситуации на рынке труда, которая наблюдается сейчас, начали формироваться еще в прошлом году, обращает внимание главный научный сотрудник ИМЭМО РАН им. Е. М. Примакова и замдиректора Центра трудовых исследований НИУ ВШЭ Ростислав Капелюшников. Российский рынок труда быстро оправился после ковидного 2020 года: в 2021 году уровень безработицы тоже находился вблизи исторически минимальных значений (4,8%), уровень вакансий — на историческом максимуме. Ситуация не уникальная — что-то похожее сейчас наблюдается в США.

В условиях такого «сжатого» рынка труда началась мобилизация. Сказать, сколько точно людей «изъяли» из числа рабочей силы — невозможно, поэтому остается опираться только на примерные подсчеты и заявления властей о призыве 300 тысяч человек. Потеря в совокупности 1–1,5 млн человек (мобилизация плюс эмиграция) усугубит ситуацию с большим пулом незаполненных вакансий. «Производительность упадет, потому что с рынка труда будет «вымыта» наиболее производительная и наиболее оплачиваемая часть рабочей силы», — считает Капелюшников. По его прогнозам, число занятых при этом может сократиться примерно на 2,5%, но в статистике эти изменения, скорее всего, из-за особенностей подсчета отражены не будут — военнослужащие считаются занятыми.

Российские трудовые ресурсы ограниченны, и это тревожный сигнал, соглашается экономист Bloomberg Economics по России и Центральной и Восточной Европе Александр Исаков. Свободных ресурсов в экономике нет, поэтому мобилизация требует отвлечения занятых в «производительных» секторах экономики (обработка, строительство, транспорт) в госсектор. Все это ограничивает потенциал роста экономики в целом: рост расходов на оборону и рост государственного сектора будут иметь структурные эффекты, которые снизят потенциальный годовой рост примерно до 0,5% в следующие пять лет, указывает он.

На рынке недвижимости — пузырь из-за дешевой ипотеки

Едва ли не больше всего неопределенности конец года нес строительным компаниям — 31 декабря должна была закончиться введенная в 2020 году программа льготной ипотеки под 7%. Если бы программа была полностью свернута, застройщикам пришлось бы нелегко — весь спрос на квартиры в новостройках сейчас полностью завязан на льготную ипотеку. «Строительная отрасль подсела как на иглу на льготную ипотеку, и чем дольше сидишь, тем больнее слезать», — говорил 9 декабря замдиректора департамента банковского регулирования и аналитики Банка России Руслан Булатов. И сам ЦБ, и Счетная палата многократно высказывались за сворачивание программы.

Но Владимир Путин не дал пузырю схлопнуться прямо сейчас, продлив действие льготной ипотеки на новостройки на целых полтора года, пусть и по ставке 8% вместо 7%. Доступ к семейной ипотеке под 6% даже расширят и распространят на семьи с двумя детьми моложе 18 лет. А на «новых» (дефакто оккупированных) территориях ставка будет 2%.

ЦБ и Счетная палата не просто так выступают за закрытие программы. Благодаря ей рынок недвижимости в России перегрет, а первичный и вторичный рынки жилья разбалансированы. Субсидирование сделало жилье доступнее для большего числа граждан, в результате многие решили, что ипотеку нужно брать сейчас, а не откладывать на потом. Спрос резко вырос, предложение не успело адаптироваться за такой короткий срок, это привело к росту цен. Если в 2018 году недвижимость на первичном рынке в среднем стоила на 20% дороже, чем на вторичном, то в сентябре 2022 года, по данным Сбериндекса, — уже на 40%.

Застройщики и банки, чтобы компенсировать этот разрыв, стали активно выдавать «ипотеку под 0,1%», из-за чего средняя ставка упала ниже 4%, и увеличивать сроки предоставления кредита. Например, до пандемии займы выдавались примерно на 19 лет (без учета досрочного погашения), а сейчас — более чем на 25. Это позволяет заемщику поддерживать комфортный ипотечный платеж при падающих реальных доходах, а застройщику — как минимум не снижать цены в условиях падения спроса. В результате без ипотеки квартиру в новостройке комфорт-класса в Москве сейчас купить практически невозможно, писал в статье для The Bell независимый финансовый аналитик и автор телеграм-канала Unexpected Value Сергей Скатов, в прошлом — главный аналитик банка «Дом.рф».

При текущей ключевой ставке продление льготной ипотеки по ставке в 8% не является существенно стимулирующей мерой, намного больший вклад может дать расширение программы семейной ипотеки, где ставка ниже, считает Скатов. «Но и здесь не стоит ожидать чуда, которое разгонит спрос до уровней 2021 года, — макроэкономическая ситуация будет точно ухудшаться весь следующий год, так что дополнительному спросу будет просто неоткуда взяться», — считает он.

МНЕНИЕ

ПАМЯТЬ ПОБЕДИТЕЛЕЙ

Матвей Ганапольский — об обнулении понятия.

○ **МАТВЕЙ ГАНАПОЛЬСКИЙ**
киевский телеведущий и политический публицист

Матвей Ганапольский

А ведь лично я живой свидетель: бывали времена, когда Россия, тогда Советский Союз, не просто не хотела войны, но боялась её как огня. И для того были веские причины. Тогда, в 1960-е годы, когда я стал первоклашкой, даже мне было легко понять, что совсем недавно была какая-то страшная война. Её присутствие чувствовалось рядом, на каждом шагу. По улицам, особенно по праздникам, ходили молодые ребята в гимнастерках и с наградами, на примитивных каталках сновали безногие инвалиды, в каждой семье, подчеркиваю, в каждой, главным тостом на любом празднике был «Лишь бы не было войны!».

И, уверяю вас, это был искренний тост. Та война коснулась каждой семьи. Не только за праздничным столом, но и в обычных разговорах, когда мы ходили к кому-то в гости, я слышал, как говорили о войне: где кто воевал, у кого кто погиб, кто не вернулся или пропал без вести. Моя семья не была исключением: мамин отец пропал без вести на Белорусском фронте, сама мама чудом спаслась из Бабьего Яра, отец при бомбежке аэродрома почти потерял зрение. Конечно, иногда, в праздники, когда за столом собиралось несколько семей, такими потерями гордились, но это была печальная гордость — невозможно потерю отца на фронте носить как медаль.

Не забыть о страшной войне помогало и государство. Конечно, оно играло в свою игру — потери замалчивались, победы выпячивались, но так или иначе победа над фашизмом, само истинное значение этого слова не искажалось. Помню, что на фильм Михаила Ромма «Обыкновенный фашизм» стояли очереди, притом что эта картина шла во всех кинотеатрах на вечерних сеансах. Кстати, я считаю, что это самый точный фильм о природе фашизма, и понятно, почему сейчас его не показывают на центральных московских каналах. Потому что бывали времена, когда общество не хотело войны, когда слово «фашизм» означало именно «фашизм», и ничто другое.

Государство тоже не хотело войны, и опять же, я тому живой свидетель. Всё моё детство, юность, студенческие годы прошли под лозунгом «Нет войне!». Конечно, было вторжение в Венгрию, Чехословакию, был Карибский кризис; конечно, была жива идея расширения социалистического лагеря, но есть и существенные отличия от нынешнего времени. Во-первых, Советский Союз уважал Потсдамские соглашения. Европа уже была поделена на сферы влияния, и СССР заботился лишь о том, чтобы какая-то страна целиком «не перебежала» на Запад. Но я никогда не слышал разговоров о том, что Чехословакия «наша» или что Польшу, к примеру, нужно присоединить к СССР, потому что там «русских притесняют». Как ни парадоксально, но СССР, в отличие от нынешней России, в отношении соцлагеря действовал относительно «мягкой силой» — в этих странах открывались русские культурные центры, через Совет экономической взаимопомощи разрабатывались совместные проекты. Безусловно, это была русификация, но никому тайно не раздавали советские паспорта для последующего спасения советской интервенцией. Да, эти страны, безусловно, были советскими полуколониями, но отношения с ними Кремля, как мне кажется, были больше похоже на отношения внутри Британского союза. Ну, или почти похоже: «если что», то советские войска всё же вводили.

СССР всё же не хотел войны. И Хельсинкские соглашения, положившие начало той самой «разрядке напряжённости», — тоже были. Да, СССР стремился к расширению своего влияния, к экспорту коммунистических идей, к насаждению «своих лидеров». Чего стоит безумная афганская война! Но стратегически никто не собирался присоединять Афганистан к России — просто там должен был сидеть какой-то Бабрак Кармаль, который «держал» бы Афганистан в советском русле за советские деньги — точно так, как сейчас Рамзан Кадыров «держит» Чечню за регулярные миллиарды, которые идут в оплату за верность.

Но шло время, постепенно уходили из жизни прямые свидетели той войны, постепенно вышли из моды советские фильмы, ушло понятие «война — это потеря твоих родных и близких». И наступили новые времена. Конечно, в любом россиянине остался отзвук фашизма как чего-то страшного; конечно, о фашизме вспоминали (Аугусто Пиночет для пропаганды был фашистом, и греческие полковники тоже ими были). Но, как ни парадоксально, фашистами в какой-то степени их называли правильно, потому что расстрелы демонстраций в Греции и стадион в Чили, куда сгоняли несогласных для последующего уничтожения, — разве это не явные признаки фашистской идеологии и фашистского поведения? Конечно, СССР финансировал режим Сальвадора Альенде; не финансировал бы Кремль режим Фиделя Кастро — не было бы Карибского кризиса. Но всё же это всё была другая песня; это было обычное для того времени расширение сферы влияния. США сейчас во многом уже вышли из подобной игры, покинув Афганистан: пришло понимание того, что «цивилизовать» некоторые страны невозможно, ведь уклад, по которому они живут, — это и есть их цивилизация. Просто нужно пресекать трафик наркотиков, оружия, следить, чтобы они не стали обогащать уран. А ещё не давать России запускать туда свои руки, чтобы раздавать там российские паспорта.

Однажды, уже много лет назад, я услышал по телевизору фразу «Фашизм снова поднимает голову». И эта фраза имела отношение... к Михаилу Саакашвили и Грузии. Да, в Грузии были непростые процессы, но фашизм? Вовсю эта фраза стала заполнять российские СМИ, когда Саакашвили приехал в Москву, встретился с Владимиром Путиным, тот стал угрожать, и президент Грузии, вернувшись, заявил, что его страна идёт на Запад. Вот тогда-то и было заявлено, что в Грузии фашизм, началась война. Но даже тогда, несмотря на то, что Грузия исторически и культурно неразрывно связана с Россией, даже несмотря на то, что в Грузии все говорят по-русски, не было разговоров о каких-то присоединениях и разделениях соседнего государства. Война в Грузии закончилась, но слово «фашизм» в Кремле не забыли. Да, собственно, фашизм — это теперь Украина и лично Владимир Зеленский. Через день пропаганда повторяет: «Вот Зеленский — он же еврей, а стал фашистом!»

И вот идёт война против Украины, которой нет конца, и все рассуждают, как так могло случиться и почему россияне массово не протестуют? Причин тут много, но одна из главных (я в этом уверен) — это ловкое использование Кремлем самого страшного понятия для выполнения своих безумных планов. Не знаю, давал ли лично Путин указания назвать украинцев фашистами, но его замысел удался. Благодаря действиям пропаганды многие россияне при опросах заявляют: «Мы победили фашизм в 1945-м, победим и сейчас — мы нация победителей!» Идея использовать «фашизм» как отупляющий тезис — это политтехнологически умная мысль, но всё, что последовало за этим, ставит Россию на грань краха и распада.

Я пишу не о печальном будущем России, а о трансформации нации победителей, на которую никто не нападал, у которой никто ничего не отбирал, но которая потеряла, давайте так скажу, нюх на настоящего врага и воюет теперь, теряя десятки тысяч граждан, с мнимым фашизмом, по прямому приказу безумца. Конечно, это не единственная причина национальной катастрофы. Есть и другие: уничтожение в стране политики, всеохватывающая коррупция, репрессивные законы, церковь, освящающая ракеты, наверное, какие-то особенности русского характера. Но согласитесь, нужно быть каким-то особым народом, чтобы вести войну без цели и сроков, оправдывая её войной с фашизмом, которого в Украине и в помине нет!

Да, в войне против Украины уже совершено много жутких преступлений, преступлений против украинцев. Наверное, когда-то будет какой-то трибунал по этому поводу. Но будет ли трибунал по поводу преступлений, собственно, против самих россиян? По поводу обнуления победы 1945-го, по обнулению понятия «фашизм», по обнулению чувства истинного врага у потомков тех, кто от этого врага и погиб, защищая свою страну. У меня большие сомнения, что такой трибунал будет создан, потому что каждый день в интернете появляются всё новые ролики, на которых какой-нибудь директор школы рассказывает детям про борьбу с украинским фашизмом; на линейках дети клянутся в верности делу своих отцов и старших братьев, которые сейчас воюют с фашизмом, а в детских садах маршируют в пилотках и с игрушечными автоматами.

Давайте скажем прямо: преступление кремлёвского режима против своих граждан не меньшее, чем против чужих. Я бы сравнил это с отключением маяка «свой — чужой» на военном самолёте или лишением человека прививки, когда он может погибнуть от вируса. Победители трансформировались. Они не отличают врага от друга, а это значит, что враг им может быть назначен свыше. Назначен — и вопросов не будет.

МНЕНИЕ

«ЭТО НЕ ПРОКСИ-ВОЙНА. РОССИЯ НЕ ВОЮЕТ НИ С США, НИ С НАТО»*

Штаты поставляют Украине вооружений больше всех в мире. Но достаточно ли этого? Интервью спикера Госдепартамента Неда Прайса

Беседовал АЛЕКСЕЙ КОВАЛЕВ

Москва резко отреагировала на новости о возможной отправке в Украину американских средств ПВО Patriot. Как и в случае с другими поставками вооружений, российские власти считают их «актом агрессии» со стороны Запада, на который угрожают ответить эскалацией. С одной стороны, США поддерживают Украину значительно больше других западных партнеров: только объем военной помощи недавно перевалил за отметку 20 миллиардов долларов. С другой стороны, украинские спикеры регулярно жалуются, что Америка дает ровно столько оружия, чтобы ослабить Россию, но не выиграть войну. Об этом журналист «Медузы» Алексей Ковалев поговорил со спикером Госдепартамента США Недом Прайсом.

— Думаю, вы много раз слышали заявления представителей России о том, что они воюют не с Украиной, а со всем Западом или НАТО. Если они и так уверены, что уже находятся в состоянии войны с вами, что мешает Америке поставлять Украине больше оружия? Столько, чтобы Украина могла окончательно переломить ход войны?

— Что бы там ни говорили в Москве, а мы от них слышали много неправды в последнее время, это никакая не «прокси-война». Россия не воюет ни с США, ни с НАТО. Россия проводит ничем не спровоцированное, незаконное вторжение в Украину — суверенную соседнюю страну. Украина не сделала абсолютно ничего, чтобы заслужить такую агрессию против себя.

Поэтому на другие страны мира — в том числе США, а также десятки наших партнеров — возложена обязанность помогать Украине защищаться. Именно этим мы и занимаемся: мы передали Украине оборонительное вооружение более чем на 20 миллиардов долларов. Это именно то, что нужно украинцам для противостояния российскому вторжению и сдерживания попыток агрессора захватить новые территории Украины.

— Но многие украинцы, с которыми в том числе общался я, жалуются, что США дают ровно столько оружия, сколько необходимо для сдерживания атак и ослабления России в долгосрочной перспективе, но недостаточно для масштабного контрнаступления. Собственно говоря, это в некотором смысле согласуется с позицией Кремля, который постоянно заявляет, что поставки западного оружия только продлевают конфликт.

— Мне кажется, украинцы прекрасно продемонстрировали не только свою решимость, но и эффективность нашей стратегии. Они не только успешно отбивают российские атаки, но и проводят контрнаступления и отвоевывают территории, которые российские силы пытались вывести из-под их контроля.

В сентябре госсекретарь [США Энтони] Блинкен был в Киеве, и наши украинские партнеры оповестили его о начале первой фазы контрнаступления. А за последующие несколько месяцев украинские войска отвоевали большие куски своей территории. Так что можно с уверенностью сказать, что именно та поддержка, которую мы оказываем Украине, является наиболее эффективной и необходимой для наших партнеров.

— Но сейчас ситуация иная. На других направлениях российские войска сейчас закрепились куда более основательно, чем в Харьковской и Херсонской областях до начала контрнаступления в сентябре-октябре. Кроме того, Россия продолжает обстреливать украинские города, и украинцы просят более дальнобойные виды вооружений, чтобы наносить контрудары. А вы — я цитирую ваш брифинг недельной давности — отвечаете: «США не советуют Украине наносить удары за пределами своих границ и не способствуют таким действиям». И тут возникает вопрос: что считать границами России? Потому что сама Россия, кажется, не вполне уверена, где они проходят. Если вы зайдете на сайты российских официальных органов, то обнаружите, что своей территорией Россия считает, например, город Запорожье, который она даже не оккупировала. А с вашей точки зрения, где заканчивается Россия, а где начинается Украина?

— В России говорят много неправды. Но США не признают и никогда не признают подобные захватнические действия, в том числе аннексию, пусть даже такую мнимую, суверенных украинских территорий. Для нас и для наших партнеров по всему миру существуют только международно признанные границы Украины.

Нед Прайс

Повторюсь, это не война России с США. Мы принимаем во внимание риски эскалации, но поставляем Украине именно те виды вооружений, которые нужны ей для защиты территориальной целостности и суверенитета своей страны. Агрессивную захватническую войну ведет только одна сторона — Россия. Украинцы лишь защищают то, что принадлежит им по праву, что признает и весь остальной мир.

А США поддерживают не только саму Украину, но и сам принцип: ни одна страна не имеет права произвольно перекраивать карты и границы по своей прихоти. Большие страны не должны иметь возможность терроризировать своих соседей по принципу «кто сильнее, тот и прав». Мы хотим как можно более понятно донести это не только до России, но и до других стран, которые могут попытаться попрать международное право и основные положения Устава ООН.

— А в каком состоянии сейчас находятся отношения США с их европейскими партнерами? Можете ли вы прокомментировать недавнюю публикацию в Politico, в которой источники в ЕС винят США в своих внутриполитических и экономических проблемах?

— Не могу вспомнить эту конкретную статью, но мы читали много подобного и в последнее время, и еще до начала самой войны: мол, международная коалиция поддержки Украины находится в плачевном состоянии, разваливается или уже развалилась. Это все полная неправда. Раз за разом мы доказываем, что наши критики неправы. Мы не только защищаем Украину, но и удваиваем наши усилия.

Измеряйте это в чем угодно: например, по количеству стран, которые объединились для поддержки Украины и защиты основополагающих принципов Устава ООН. Просто сравните: в начале года таких стран было 141, а на недавнем голосовании [в Генеральной ассамблее ООН по резолюции] с осуждением попытки незаконной аннексии территории Украины — уже 143. Так что наша международная коалиция не только не разваливается — к ней присоединяются новые страны, она становится сильнее. А это и материальная поддержка безопасности Украины, и санкционное давление на Россию, и потолок цен на нефть, и механизмы привлечения России и конкретных россиян к ответственности за военные преступления, совершенные в Украине, или приказы [совершать их].

Куда бы вы ни посмотрели, вы увидите мощную поддержку Украины. И она не ослабнет ровно столько, сколько необходимо.

— Еще до начала войны Путин заявил, что отношения США и России находятся в «низшей точке». Сейчас, надо полагать, дела еще хуже. Но на каком-то уровне общение между властями США и России все равно происходит?

— Вы, наверное, помните, что с самого начала своего срока наша администрация заявляла, что добивается более стабильных и предсказуемых отношений с Россией. Были предприняты усилия в этом направлении: президент Байден встречался с Путиным в Женеве в 2021 году, чтобы понять, возможны ли такие отношения. К сожалению, от России последовал весьма однозначный ответ: на наше предложение они ответили тем, что сделали эти отношения еще более нестабильными и непредсказуемыми. Лучше иллюстрации этому, чем незаконное вторжение России в Украину в начале этого года, не придумать. Мы ясно дали понять, что после этого никакого сохранения статус-кво быть не может.

Кроме того, мы четко заявляем, что никаких переговоров с Россией по Украине без участия Украины быть не может. Это прерогатива исключительно властей Украины и украинского народа.

В то же время мы продолжаем верить в возможность поддержания диалога с Россией. Это особенно важно в условиях таких трений. У нас есть посольство в России, у России есть посольство в США, мы продолжаем оставаться на связи друг с другом, доносить нашу позицию. Госсекретарь Блинкен продолжает общаться со своим коллегой, министром иностранных дел [России Сергеем] Лавровым, наши посольства поддерживают контакт с другой стороной и так далее.

Этим же занимаются и другие министерства и ведомства в США: министр [обороны США] Ллойд Остин, председатель [Объединенного комитета начальников штабов США Марк] Милли также регулярно общаются со своими российскими коллегами — когда это в интересах Соединенных Штатов. Мы верим в важность поддержания диалога, но в первую очередь продолжаем поддерживать Украину и помогать ей отражать [российскую] агрессию. И мы будем делать это ровно столько, сколько потребуется.

** Прокси-война — международный конфликт между двумя странами, которые пытаются достичь своих собственных целей с помощью военных действий, происходящих на территории и с использованием ресурсов третьей страны, под прикрытием разрешения внутреннего конфликта в этой третьей стране.*

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

ЗАВЕЩАНИЕ ВТОРОЙ МИРОВОЙ

Путин пытается быть наследником тоталитарных режимов XX века и повернуть историю вспять

○ ЛЕОНИД ГОЗМАН

Вы говорите, это начало Третьей мировой? Нет, это завершение Второй.

Было бы у меня перо, как у Юлиана Семёнова, я бы написал новый вариант «Семнадцати мгновений», но на другом материале. У меня бы британский разведчик, работающий под личиной полковника НКВД, а официально – высокопоставленного, близкого к Молотову советского дипломата, срывает не бутафорские переговоры англичан и американцев с Гиммлером, а действительно серьезный и страшный, и чуть было не осуществившийся – потому и не осуществившийся! – план. План присоединения СССР к Оси.

Переговоры ведь – в реальности, а не в ненаписанном детективе, – шли еще в 1940 году, но великий фюрер не сторговался с великим вождем по вопросу территорий: Сталин, по его мнению, требовал слишком многого. Так Сталин оказался в противоестественном для него союзе с врагами нацистов.

Присоединение СССР к Оси было бы катастрофой для человечества. Гитлер и Сталин, да еще и с помощью Италии, Японии и мелких сателлитов, могли добиться фантастических военных успехов, захватить всю Европу, включая и Британские острова, продвинуться в Азию и Северную Африку. Они бы всё равно, в конечном счете, проиграли Америке, а еще и до этого, наверное, передрались бы между собой, но война длилась бы еще дольше, жертв было бы еще неизмеримо больше, а залечивать раны пришлось бы десятилетиями.

Вторая мировая была особой войной. В отличие от Первой, да и, наверное, от большинства войн в истории, она изначально шла не за конкретные территории или выход к морям.

И не за освобождение одной страны от колониальной зависимости от другой. Война шла за свободу человека, против диктатуры и агрессии, за то, чтобы не ходить строем, за то, чтобы человек был важнее государства. Это была война демократии против тоталитаризма.

Если бы победила гитлеровская коалиция, это был бы не мир с другими границами, как после большинства войн, – это бы был другой мир. А тот мир, который дал Шекспира и Чехова, Моцарта и Чайковского, в котором были Париж и Лондон, Прага и Берлин, – да, да, довоенный Берлин, бывший эманацией свободы и разнообразия, – этот мир исчез бы навсегда.

Эта война должна была завершиться не иначе, чем полным разгромом одной из сторон. Противники не могли ужиться на одной планете.

Но ведь и сейчас, в этой войне – ровно то же самое. Просто место уничтоженного тогда гитлеровского режима заняла наша страна, точнее, наше государство. Единственное, чего пока нет в России, – это безумного антисемитизма Гитлера, который отражал не интересы Германии – он им противоречил, – а его патологическую личность. А всё остальное есть.

Леонид Гозман

Как и тогда, фантастическая жестокость войны. Не получается против армии противника – давай против мирного населения. Просто по злобе, но и в надежде, что они дрогнут и заставят свое правительство капитулировать. Так же действовал и Гитлер, обрушивая бомбы на британские города. И тогда нацисты говорили, что британское руководство вполне может прекратить страдания людей, – надо только принять справедливые требования Германии. А сегодня Песков дословно повторяет эти слова, заменив только Германию на Россию, а британское руководство – на украинское.

Снова целым странам и народам отказывается в праве на существование. Нет украинского народа – он лишь часть (слаборазвитая?) русского. И языка нет, и страны никогда не было, пока Ленин ее не придумал. Значит, и не должно быть ее. Как, по словам Молотова, Польши. Правда, с Польшей он ошибся – не згинела!

И опять «не оставили нам другого выхода». Так Гитлер сказал, напав на Польшу, а Путин – напав на Украину. Хотя нет: это они все на нас нападают – и на нас, и на Гитлера, – а мы только защищаемся!

В фильмах ужасов и во всяких блокбастерах в критические моменты у монстра отваливается вполне благообразное лицо, отваливается всё человеческое, и он предстает в своем подлинном, страшном и отталкивающем обличии. И наш отечественный монстр – путинское государство и те, кто его персонифицируют, – всё ближе к тому, гитлеровскому. И к сталинскому, конечно.

Уже воссоздают то ли пионерию, то ли гитлерюгенд: промывать мозги надо с детского сада! Русские – пока еще не раса господ, но, очевидно, отличаются от всех остальных в лучшую сторону. Даже хромосома у них специальная, не как у всех. Снова лица, как в «Обыкновенном фашизме» Ромма: Небеньзя, Суровикин. Снова назначают врагов народа, борются с национал-предателями (прямая цитата из Гитлера), с неправильным искусством и с неправильными книгами. И вновь главное твое предназначение – умереть за Родину. О жизни речи нет. И вновь ты перед ней в неоплатном долгу, а ее долга перед тобой не существует.

И опять всевластие спецслужб, репрессии, страх. Опять фарс вместо суда. И лицемерие, пронизывающее всё и вся.

Говорят, в этой войне у России нет союзников. Это не совсем так. Воевать вместе с Россией никто, действительно, не хочет – зачем влезать в столь безумный проект? Но идеологические союзники есть. Иранские аятоллы, Мадуро, Ким Чен Ын, а во многом и Китай. И неважно, что часть из них – радикальные исламисты, тогда как наши клянутся в верности православию (некоторые даже выучили, какой рукой креститься). Это рюшечки. Как Сталин в свое время чувствовал симпатию к Гитлеру, видя в нем человека одной с собой крови, так и диктаторы всего мира готовы явно или тайно идентифицироваться с Путиным. Как видят в нем героя и мечтают о таком же, как он, поклонники диктатур во всех, в том числе во вполне демократических, странах – люди, для которых солдатский строй – идеал общественного устройства. Всех их объединяет ненависть к свободе, убежденность в праве демиургов решать судьбу людей, в ничтожности человека, да и народов. Объединяет мечта о порядке, который они выстроят по своему разумению и которому все подчинятся. Собственно, это и есть фашизм. Тот самый, казалось бы, уничтоженный в 1945.

Победа над Гитлером в коалиции с демократиями помешала товарищу Сталину достроить в СССР завершенный фашистский режим – почти удалось, но всё же не до конца. Препятствовал дух свободы, который принесли с собой победители, – недаром он их так ненавидел. Препятствовала риторика, с которой сокрушали Гитлера: «Шел солдат во имя жизни». Препятствовал народ, надеявшийся на освобождение, – помните слухи о роспуске колхозов? А потом товарищ Сталин умер и фашизм остался незавершенным. Хотя при его преемниках страна и продолжала быть диктатурой, на гитлеровскую Германию или нынешнюю Северную Корею она уже не походила.

А вот сейчас – с новыми силами. И Запад вновь показался властителям слабым и нерешительным, и народу удалось задурить голову не хуже, чем в свое время это получилось у Геббельса. А добавилось еще и то, что, в отличие от Гитлера, в экономике и в социальной сфере ничего не получается, а война всё спишет. Значит, надо воевать.

Если Путин победит, он не остановится. Как и Гитлер не остановился на Судетах и Австрии. Как и та война, эта – за уничтожение демократии и свободы на земле. Это та самая Вторая мировая, завершающая ее часть.

Тогда многие люди понимали, «что ныне лежит на весах» – Черчилль пообещал «сломать им хребет» и сдержал слово. Исход войны зависит от того, будут ли люди понимать это сейчас.

ВРАГИ НАРОДА

○ БОРИС ГУЛЬКО

В годы моего раннего детства мем «враг народа» (ВН) в СССР ещё широко использовался. Не то, чтобы в той жизни не было реальных ВН. Их было огромное количество. Они составляли карательные органы, боролись с вымышленными врагами, назначенными властью и измышляемыми самими органами. Реальные ВН уничтожали вымышленных. Доля реальных ВН была тоже незавидна. ОГПУшников Ягоды отстреливали при Ежове, НКВДешников Ежова уничтожали при Берии, такой же была участь МГБэшников Берии и его самого после смерти Сталина. Существовал и более живучий тип ВН. Это идеологические работники и труженики медиа. Задачу последних определил Ленин формулой: «Газета – не только коллективный пропагандист и коллективный агитатор, но также и коллективный организатор». То есть она – властитель душ, дум и тел советских людей. А как насчёт свободы информации, казалось, главной заботы прессы? Её, вместе со свободой слова, упразднили с самого начала той власти.

Летом 1986 года мы перебрались в альтернативный советскому мир – в США. Работники медиа там оказались в большинстве левыми. Это такая их профессиональная болезнь, вроде отслаивания плоти от костей у работающих отбойным молотком. С одним таким – из ведущих обозревателей "Нью-Йорк Таймс" Энтони Льюисом, я познакомился ещё в Москве в свои отказные 7 лет. Встречи именитых заокеанских гостей с отказниками проводились обычно на квартире профессора кибернетики А. Я. Лернера, больше 16 ти лет дожидавшегося разрешения на репатриацию в Израиль. Квартира его в кооперативе учёных на Ломоносовском проспекте была действительно хороша, власти могли не краснеть за неё. Драматично звучали истории отказников – потерянные годы жизни, разрушенные блестящие карьеры, распавшиеся семьи. Особенно трагичны были рассказы жён «узников Сиона», сидевших по тюрьмам за желание покинуть СССР. Запомнился рассказ Тани Эдельштейн о тюремных мучениях её мужа, посаженного за подкинутые гебешниками будущему спикеру Кнессета наркотики. «Что Вы думаете о проблеме отказников?» – спросил я Льюиса. «Я не имею ясного мнения,» – ответил обозреватель. Немного разума требовалось, похоже, для работы в главной газете США.

Впрочем, колонки двух журналистов, печатавшихся в "Нью-Йорк Таймс" на странице мнений, были глубоки и интересны. Это были тексты Эндрю Розентола и Уильяма Савайра. Печать, поставленная последним на Хиллари Клинтон – «прирождённая лгунья», держится на той поныне, десятилетия спустя. Печатался выдающийся журналист и в "Вашингтон пост" – Чарльз Краутхаммер. После неудачного прыжка в бассейн в пору учёбы в Гарвардском университете Краутхаммер остался парализованным. Действовали лишь пальцы рук, которыми он управлял инвалидной коляской и печатал свои колонки. Желавшие понять происходившее в США ждали их с нетерпением. Я тогда не осознавал, что являюсь свидетелем золотого века американской журналистики. Кончина Краутхаммера летом 2018 года завершила его.

Песни про демократический выбор в Америке не должны обманывать. Фактически президентов супердержавы избирает пресса. В 2008 году пресса выбрала президентом Обаму. О нём было мало что известно. Написал две книги мемуаров о себе. В большой степени вымыслы. Закончил Гарвард. Это у многих вызывает почтение: Га-а р вард! Чернокожих туда принимают по специальным квотам. Потом в прессе промелькнуло, что другом Обамы являлся бывший лидер террористической организации WeatherUnderground Билл Айерс, случайно избежавший тюрьмы. «Не таким уж и другом» – оправдывался Обама. Драматичней было открытие, что духовным отцом Обамы в течение 20 лет, женившим будущего президента и крестившим его детей, был ненавистник Америки и ярый антисемит проповедник Иеремия Райт. Беда была ещё в том, что нашлось немало заснятых проповедей Райта. «Бог, благослови Америку? Нет, Бог, прокляни Америку!» – рычал с амвона темпераментный пастор.

Народ думает глазами, и избирать президентом ученика такого пастора было как-то неуютно. Решающей пресса назначила речь, которую Обама, чтобы оправдаться, должен был произнести в Филадельфии. Это была речь! Пресса определила, что со времён второй инаугурационной речи Линкольна американцы ничего столь величественного не слышали! Обама рассказал, как его белая бабушка, обнаружив, что в безлюдном переулке в вечерний час за ней идёт черный парень, пугалась. Расовый стереотип. Вы скажете, наверное, что любой испугается? Это потому, что вы расист. А если не расист, то проголосуете за Обаму. Ясно как дважды два. Чтобы не рисковать, в соперники Обамы от республиканцев пресса избрала сенатора Маккейна, человека откровенно глупого. Славу его составило мужественно долгое сидение во вьетнамском плену, на год дольше, чем мог. Гордые своей прогрессивностью американцы избрали Обаму. Медиа, душой и телом преданные Обаме, опустилась на следующий уровень падения.

В 2012 году медиа вновь избрали Обаму. Решающим был момент вторых президентских дебатов Обамы с мормонским епископом Ромни (прочие христиане мормонов не любят, и на выборы многие не пришли). Незадолго до дебатов ливийские террористы, приведённые к власти Обамой, разбомбившим Каддафи и его армию, разнесли в Бенгази американский консулат и убили посла. «Вы даже не признали это терроризмом» – обвинил Обаму Ромни. «Нет, я признал» – солгал Обама. «Он признал» – вступилась вдруг в спор модератор от CNN Кэнди Кроули.

КАК РОССИЙСКАЯ ЭКОНОМИКА В 2022 ГОДУ НЕДОСЧИТАЛАСЬ 6% ВВП

○ АЛЕКСАНДРА ПРОКОПЕНКО

Российская экономика в 2022 году должна была увеличиться примерно на 3% ВВП, прогнозировали еще в начале февраля правительство, ЦБ и экономисты. Но 24 февраля Владимир Путин принял решение начать военное вторжение в Украину. В ответ на это широкая коалиция западных и восточных стран ввели против России несколько пакетов санкций. В результате спад российской экономики в 2022 году составит примерно 2,8% ВВП. А в общей сложности она в этом году недосчиталась примерно 6%.

Много это или мало?

В ценах 2021 года 6% ВВП – это примерно 9 трлн рублей: стоимость 6 Олимпиад в Сочи, расходы бюджета на здравоохранение за шесть лет или на образование за семь лет; примерно 15 мостов на Сахалин; 2,5 рыночной стоимости «Газпрома»; 2/3 средств Фонда национального благосостояния.

Как экономика пережила первый шок

Путин не зря гордится экономическим блоком правительства, сумевшим предотвратить обвал экономики. Эти люди действительно проделали выдающуюся работу.

И это при том, что ни в правительстве, ни в ЦБ не ожидали, что, применяя санкции, западные страны с первых дней зайдут с козырей: заморозят золотовалютные резервы, разрубят мост НРД – Euroclear и Clearstream, введут многочисленные технологические запреты. Комбинация мер Центрального банка и правительства (внеплановое увеличение ключевой ставки до 20%, ограничения на движение капитала и требования по продаже валютной выручки) по сути ввели экономику в искусственную кому. Из нее ее постепенно стали выводить летом, снижая ставку и ослабляя ограничения.

Помимо оперативных мер, помогла консервативная политика прошлых лет. Минфин последовательно, зачастую ценой экономического роста, балансировал бюджет на цене нефти $45 за баррель, не давая раздувать расходы. А Центробанк расчищал банковский сектор от слабых и финансово неустойчивых компаний. Консервативная политика будет продолжена: макроэкономическая стабильность превыше всего, пообещал Владимир Путин. Это значит, что не следует ждать от государства проактивного стимулирования роста и экономического развития.

Что дальше

Приоритеты бюджетной политики следующего года военные расходы – 9,5 трлн рублей совокупно по статьям «национальная оборона» и «национальная безопасность». Траты на экономику, напротив, снижены: с 4,5 трлн рублей в 2022-м до 3,5 трлн в 2023 году. Расходы на социальную политику увеличены до почти 5% ВВП (7,5 трлн рублей), но все это увеличение съедает инфляция, которая по итогам года ожидается в 12,4%.

В номинальном выражении расходы бюджета остаются неизменными (чуть больше 29 трлн рублей) на протяжении предстоящих трех лет, что означает их сокращение в реальном. Впрочем, возможно, и сокращение будет больше из-за рисков недобора доходов. Минфин и так прогнозировал снижение доли нефтегазовых доходов до 6% ВВП. Но бюджет принимался без учета влияния потолка цен на российские нефть и газ. Эти ограничения могут еще больше снизить доходы бюджета. Это значит, что многие так называемые «незащищенные» расходы – не относящиеся к социальным выплатам и расходам на оборону и безопасность – могут быть не профинансированы. В предыдущие годы в таких случаях откладывались траты на инфраструктуру, тормозились расходы на образование, науку и культуру, не относящиеся к оплате труда.

Экономически следующий год вряд ли будет легче 2022 года, но Путину предстоит объявить о решении участвовать в выборах весной 2024 года. Поэтому в течение года может произойти какая-то внеплановая раздача денег населению: властям потребуется преодолевать растущую апатию уставших от войны россиян. Прямые выплаты населению считаются во внутриполитическом блоке президентской администрации успешной практикой: власти с 2020 года все чаще используют этот инструмент. Такие расходы, если они будут произведены, потребуют расширения дефицита бюджета и разгонят инфляцию. ЦБ предупреждает, что будет реагировать на них ужесточением денежно-кредитной политики, то есть повышением ставки.

Говоря об экономических приоритетах, Путин обычно прежде всего называет инфраструктурные проекты. Сейчас из-за санкций инфраструктура на европейском направлении пустует, а на восточном железнодорожные и портовые мощности перегружены. Бизнес перестраивается, ищет новые рынки сбыта и поставщиков, в том числе внутри страны. Но, по оценкам топ-менеджмента предприятий, российские производители сырья и оборудования чаще всего не в состоянии либо по качеству, либо по объему заместить исчезновение импортной продукции. Пик сложностей, связанных с выходом оборудования из строя и его ремонтом, ожидается в 2023 году. Это признают, например, в «Норильском никеле»: из-за недостатка комплектующих некоторые инвестпроекты, связанные в том числе с внедрением более эффективных технологий, будут сдвинуты на несколько лет. После начала войны в Украине компания лишилась почти половины своих традиционных поставщиков и испытывает проблемы со сбытом, о чем свидетельствует рост запасов готовой продукции. Схожие проблемы испытывают и другие металлурги: из-за санкций они не могут продать 30 млн тонн стали. На металлургию приходится 18% выпуска и 8% ВВП страны.

Инвестиционные перспективы будущего года туманны. «При определенных сценариях следующий год может быть такой же, как этот: если, например, импортозамещение распространится на новые секторы или госрасходы будут увеличиваться, – рассуждает экономист „Ренессанс Капитала" по России и СНГ Софья Донец. – И наоборот, столкнувшись с ограничениями по спросу и уже единожды перестроившись, производители перестанут инвестировать в рост. Тогда мы можем вернуться к классической картине со спадом минус 5%». Сдержанные инвестиционные планы бизнеса объясняются высокой неопределенностью, прежде всего связанной с неясными сроками окончания спецоперации.

Один из главных вызовов для российской экономики в 2023 году будет со стороны рынка труда. По разным оценкам, с начала войны из России уехали от 500 тысяч до 1 млн человек. Безработица на исторически низких уровнях, при этом финансовый сектор, ИТ, стройка и сфера услуг столкнулись с нехваткой специалистов. За оставшихся специалистов будут биться, что может повысить их зарплаты быстрее, чем вырастет производительность, – это добавит инфляционных рисков. Свободных ресурсов в экономике нет, поэтому мобилизация (первая и возможные последующие волны) требует отвлечения занятых в «производительных» секторах экономики (обработка, строительство, транспорт) в госсектор.

Власти болезненно восприняли массовый отъезд россиян за рубеж. И если после первой волны отъездов они успокаивали себя и Путина тем, что большинство вернулось, сентябрьская волна бегства от мобилизации стала неприятным сюрпризом. Фотографии пробок на границах с Грузией и Казахстаном, облетевшие страницы мировых СМИ, проиллюстрировали отсутствие тотального одобрения военной операции в Украине. Ответом стало привычное ужесточение: депутаты оперативно разработали законопроект, запрещающий удаленную работу в ряде сфер экономики. Прежде всего речь идет о финансовом секторе, транспорте, информационной безопасности, полный перечень разработает правительство. Председатель Госдумы Вячеслав Володин открыто называет удаленщиков «предателями» и обещает им повышение ставки налогообложения.

Все это ограничивает потенциал роста экономики в целом: рост расходов на оборону и рост государственного сектора будут иметь структурные эффекты, которые снизят потенциальный годовой рост примерно до 0,5% в следующие пять лет, указывает экономист Bloomberg Economics по России и Центральной и Восточной Европе Александр Исаков. Довоенный потенциал российской экономики и так был не очень высоким – 2–3% роста в год. Война с Украиной и внешние ограничения снизили его примерно до 1%. Этого недостаточно даже для поддерживающего развития.

Что мне с этого?

Внешние ограничения не позволят российской экономике динамично развиваться: западные рынки закрыты, на восточных – конкуренция и перегрузка инфраструктуры, выход на них займет существенное время. Вместо проактивных расходов на инновации и технологии власти выбирают траты на оборону и безопасность, инвестиции в людей становятся все больше зависимыми от поддержки политического курса страны: расходы на воспитание патриотизма выросли в шесть раз, академическая мобильность фактически заблокирована, доступ к передовому оборудованию закрыт. В современном мире ключевую роль для экономического развития играют не ресурсы, а человеческий капитал. Игнорирование этого консервирует экономическое развитие, превращая Россию в «экономику вчерашнего дня».

Это было столь грубым нарушением правил дебатов, как если бы футбольный арбитр в решающий момент матча вдруг сам нанёс удар по мячу и забил гол. После дебатов, когда зрители уже сменили канал, Кролли сообщила, что ошиблась, и Обама ничего не признавал.

После достигнутых успехов медиа расслабились. Но уже, кажется, полностью покорный ей народ на выборах 2016 года неожиданно избрал президентом не сулившую им светлое прогрессивное будущее прирождённую лгунью Хиллари, а обещавшего «сделать Америку вновь великой» застройщика Трампа. Тут американская пресса зашлась в истерике. Не на день и не на два – на 4 года без продыху! Не живший в СССР может представить себе такое, прочитав «1984» Оруэлла. На роль Эммануэля Голдстайна (в романе – главный жупел режима) пресса назначила президента США. Его провозгласили марионеткой Путина. Казалось, «1984» материализовался в Америке. Это был важный шаг деградации медиа. Каждое воскресенье в популярных политических программах ведущие «эксперты» глубинного государства сообщали, что доказательства предательства Трампа неотразимы и завтра будут предъявлены. Даже после вывода двухлетней работы комиссии ведущих левых юристов и следователей, что никаких свидетельств связи Трампа с Россией нет, пресса продолжала петь о вмешательстве России в американские выборы. Продолжает и сегодня. Как назло, Трамп оказался чрезвычайно успешным, как в экономике страны, так и в её внешней политике. Возможно, самым успешным президентом США в истории. Чувствуя обиду за абсурдные атаки прессы, Трамп и вспомнил тогда старый советский мэм, обозвав журналистов «врагами народа». Попал в точку.

На выборах 2020 года Демпартия стояла перед тяжёлым выбором: высококвалифицированный трёхкратный мэр Нью-Йорка миллиардер Блумберг или популярный среди молодёжи идейный социалист сенатор Сандерс? К сожалению, не подходили оба: евреи. Выставили вице-президента при Обаме Байдена, тянущего за собой назад в руководство администрацию Обамы. Ещё добавлялись сексуально прогрессивные: гей, трансгендер, чёрная лесбиянка, кто-то из сексуально неведомых мне особей. Байден норовил на людях не появляться, всю работу должна была сделать пресса, обильно поливавшая Трампа грязью. Но незадолго до выборов случилась катастрофа, как казалось, безнадёжно топившая Байдена. Его сын Хантер, забывчивый, возможно, из-за чрезмерного увлечения наркотиками и алкоголем, не забрал из починки свой ноутбук. Мастер поинтересовался, что ему досталось, и потом отнёс ноутбук в ФБР, а копию харддрайва адвокату Трампа бывшему мэру Нью-Йорка Джулиани. ФБР ноутбук припрятало, а Джулиани познакомил с содержимым харддрайва одну из последних в США консервативных газет Нью-Йорк пост (NYP). И в редакции обнаружили, что Хантер торговал влиянием отца, который получал, под кличкой «большой парень», 10% от сделок сына в такой коррупционной схеме. Сделки заключались на Украине и в Китае. Таким образом далёкая Украина вошла в большую политику Америки. Байден в должности вице-президента США похвалялся с экрана ТВ, как орудуя обещанной американской финансовой помощью добился изгнания с поста главного прокурора Украины Шокина, расследовавшего фирму, платившую дань Хантеру. Сотрудничала Украина с Демпартией США и в деле первого импичмента Трампа. От таких разоблачений несло тяжёлым тюремным запахом. Но пресса не оставила своего фаворита в беде. Даже считающийся правым телеканал FOX промолчал. Единственным комментарием к публикации NYP стало письмо 51 руководителя глубинного государства США, включая бывшего директора ЦРУ и министра обороны Леона Панетты, бывшего директора ЦРУ Джона Бреннана, бывшего директора ЦРУ Майка Хайдена и бывшего директора национальной разведки Джима Клэппера, утверждавших, что найденный ноутбук был диверсией российских спецслужб. Доказательства? Вы не верите на слово мнению первых лиц государства?

Сенильный Байден стал президентом. Это явилось величайшим достижением, и одновременно величайшим позором американских медиа. Год спустя газета Нью-Йорк Таймс признала, что информация на ноутбуке Хантера была правдивой. 17% американцев, проголосовавших за Байдена, заявили, что знай они правду о коррупции семейки Байденов, проголосовали бы по-иному.

Вы думаете, последовали извинения от первых лиц государства, обманувших американцев? Может, кто-то из них не вынес позора и пустил себе пулю в лоб? Я о таком не слышал. Похоже, обман народа более не является у «отцов нации» предосудительным. А о публичном печатном слове ещё 90 лет назад написала Марина Цветаева:

Газет – читай: клевет,
Газет – читай: растрат.
Что ни столбец – навет,
Что ни абзац – отврат...

Всё же какой-никакой хэппи энд случился. В последние годы главным источником информации в обществе стали социальные сети Твиттер и Фейсбук. Но они ввели «прогрессивную» цензуру, отменив данную американцам Конституцией свободу слова. Твиттер «забанил» самого Трампа, обитавшего в Белом Доме! В борьбу за свободу слова вступил гениальный изобретатель и выдающийся предприниматель, богатейший человек мира Илон Маск. Он купил Твиттер, вернул в число пользователей Трампа и других «забаненых». А также опубликовал разоблачающие материалы о существовавшей в Твиттере цензуре. Владельцу Фейсбука Цукербергу, тоже одному из богатейших людей мира, пришлось дать интервью Fox News, в котором он, заикаясь и тушуясь, сообщил, что ФБР рекомендовало его людям не пропускать информацию о ноутбуке Хантера как недостоверную, и они послушались.

Зачтём ему это как извинение.

РЕКЛАМА

THE AGENCY
HALL & HUNTER

СДЕЛКА ПО ПОКУПКЕ/ ПРОДАЖЕ НЕДВИЖИМОСТИ – ОДНА ИЗ КРУПНЕЙШИХ В ВАШЕЙ ЖИЗНИ

Anna Guloyan

Associate Broker
Multi-Million Dollar Producer
Star Agent – Top 5% in Metro-Detroit

в бизнесе с 2001 года

248-342-9579 • ANNA.GULOYAN@GMAIL.COM

442 S. Old Woodward Ave., Birmingham, MI 48009

Собираетесь покупать или продавать недвижимость?

Очень важно проконсультироваться с опытным и знающим агентом!

Звоните по всем вопросам: никаких обязательств, но успех обеспечен!

✔ Индивидуальный подход
✔ Быстрые результаты
✔ Эффективные решения

Ваши интересы на первом месте!

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Требуется помощь?

Мы рядом, чтобы помочь вам!

248-963-0030

Immigration Helpers • 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

Proudly Serving Our Russian Community

Игорь Моисеев
русскоязычный специалист по продажам

(313) 354-8216

MATICK
CHEVROLET

УРОКИ ИСТОРИИ

НАМ ПЕСНЯ СТРОИТЬ И ЖИТЬ ПОМОГАЕТ

○ БЕНЕДИКТ САРНОВ

Эта строчка из «Марша весёлых ребят» И. Дунаевского на слова В. Лебедева-Кумача стала одной из самых расхожих языковых формул советского новояза. Частое употребление её связано с явлением, занимавшим особое место в тогдашней нашей жизни. Явление это — советская массовая песня. Совсем было уже собрался написать, что явление это было сугубо советским, в своём роде уникальным, не имеющим никаких аналогов. Но тут же припомнилась прямая аналогия из книги Виктора Клемперера «Язык Третьего рейха». Особенность этого примера в том, что в нём проявилось не столько сходство речевых оборотов, сколько поражающая однотипность мышления.

«Всё в ней было, — с нескрываемой брезгливостью пишет Клемперер об услышанной им популярной нацистской песне, — так грубо, бедно, далеко от искусства и от народного духа: «Камерады, которых расстреляли Рот фронт и реакция, маршируют вместе с нами в наших рядах» — это поэзия песни о Хорсте Весселе, язык сломаешь, да и смысл — сплошная загадка...»

О языке по переводу судить трудно. А вот что касается смысла, то для меня, как, думаю, и для всех людей моего поколения, он не таит в себе никаких загадок. Для нас этот смысл прозрачен, как стекло, поскольку и у нас тоже была точно такая же песня:

Товарищи в тюрьмах,
в застенках холодных,
Мы с вами, вы с нами,
хоть нет вас в колоннах...

Не знаю, как та, нацистская, песня, о которой говорит Клемперер, но эта, наша, своё действие оказывала.

«Это была хорошая песня. Это была песня о заводах, которые восстали, об отрядах, которые, шагая в битву, смыкались всё крепче и крепче, и о героях-товарищах, которые томились в тюрьмах и мучились в холодных застенках.

— А много нашего советского народа вырастает, прислушиваясь к песне, — подумала Натка» (Аркадий Гайдар. «Военная тайна»).

Песня эта, которую растроганно слушает гайдаровская комсомолка Натка, была из числа самых наших любимых. А строчки о товарищах, которые томятся в холодных застенках, вызывали даже лёгкий озноб, мороз по коже, даже какой-то комок подступал к горлу, когда мы пели: «Мы с вами, вы с нами, хоть нет вас в колоннах». И вообще, надо сказать, что так называемая советская массовая песня вышла далеко за пределы официальной советской пропаганды и действительно стала, выражаясь высокопарно, одной из составляющих тогдашнего народного сознания.

Да, в стране повального страха, чудовищного, тотального террора все эти ликующие, до краёв наполненные радостью и счастьем слова и мелодии («Я другой такой страны не знаю, где так вольно дышит человек...», «Только в нашей стране дети брови не хмурят, только в нашей стране песни радуют слух...» и тому подобное) не звучали тогда фальшиво. Ведь помимо смысла, помимо «текста слов» было в этих любимых наших песнях ещё и что-то другое, заставлявшее вздрагивать наши сердца. Мелодия? Да, конечно, и мелодия тоже. Но и не только мелодия. Что-то ещё, неуловимое, трудно определимое. Быть может, воздух того времени, когда страна, в которой мы жили, ещё не успела стать планетой без атмосферы.

В 1995 году случилось мне побывать в Самаре. Там проходила какая-то научная конференция по проблемам эмигрантской литературы. Мы приехали туда вчетвером: Василий Аксёнов, Владимир Войнович, известный немецкий славист Вольфганг Казак и я. Для местных властей конференция эта, как видно, была весьма важным событием, и принимали нас по высшему разряду. Организовали даже прогулку по Волге на маленьком теплоходике, щедро нагруженном яствами и напитками, — традиция, сохранившаяся, видать, ещё со старых, обкомовских времён. Впрочем, целью этой поездки был не только пикник. Профессор Казак где-то тут неподалёку, под Самарой, в 1945 году провёл несколько месяцев в лагере для военнопленных. Ему хотелось полвека спустя вновь посетить эти места.

И вот плывём мы на этом теплоходике, наслаждаемся прекрасной речной прогулкой, и вдруг — уж не помню, как это началось, — кто-то из нас (не могу поручиться, что Вася, но, скорее всего, именно он) затянул:

По военной дороге
Шёл в борьбе и тревоге
Боевой восемнадцатый год...
Все дружно подхватили:
Среди зноя и пыли
Мы с Будённым ходили
На рысях на большие дела
По курганам горбатым,
По речным перекатам
Наша громкая слава прошла.

Сперва пели вроде как не всерьёз. Даже как бы с некоторой насмешечкой. Но постепенно вошли во вкус, об иронии забыли и закончили весело, браво, я бы даже сказал, с полной душевной отдачей.

Потом спели «По долинам и по взгорьям»:

По долинам и по взгорьям
Шла дивизия вперёд,
Чтобы с боем взять Приморье —
Белой армии оплот...

Потом — «Каховку». Потом — «Орлёнка». Потом — совсем грустную, но тоже любимую:

Он упал возле ног
вороного коня
И закрыл свои карие очи.
«Ты, конёк вороной,

Бенедикт Сарнов

Передай, дорогой,
Что я честно погиб за рабочих».

И надо было видеть, какой кайф (невольно перешёл на аксёновскую лексику) получал от всего этого Вася. Он просто млел от наслаждения. Это так меня удивило, что я, помнится, даже не удержался и, воспользовавшись короткой паузой, спросил: неужели он и в самом деле сохранил в душе любовь к этим старым песням? Закрыв глаза и покачивая головой, он ответил одним словом:

«Обожаю!». Вопрос, конечно, можно было и не задавать: всё было видно, как говорится, невооружённым глазом.

Аксёнов был едва ли не первым, кто стал оттуда, из новой, эмигрантской своей жизни — по «Голосу Америки» или по «Свободе» — приучать нас к новому, давно забытому, отчасти даже комическому в тогдашних наших жизненных обстоятельствах обращению — «господа». По всем тогдашним его высказываниям, да и по тому же «Острову Крым» яснее ясного было видно, что он полностью расплевался со всем своим советским прошлым. Без тени сожаления он перечеркнул, напрочь вычеркнул из своей жизни всё, что связывало его с прежним, советским его бытием. Всё, кроме «Каховки». С «Каховкой» он расстаться не пожелал. Или — не смог. Эта ностальгическая привязанность к песням нашего детства, я думаю, знакома каждому, кто родом из той, ныне уже исчезнувшей, страны, из этой нашей затонувшей Атлантиды. Шёл я както в метро длинным подземным переходом, и вдруг, раньше, чем я догадался о причине, где-то в области сердца возникло странное, щемящее, тоскливое чувство. Причина быстро обнаружилась. Это был старик инвалид, игравший на гармонике нечто вроде этакого самодельного попурри из старых советских песен. Песни были те самые, что мы пели тогда в Самаре: «По военной дороге», «Орлёнок», «Конёк вороной», «Каховка».

...Ну, а как же юмор? Куда подевалось это могущественное противоядие, во всех других случаях так надёжно спасавшее нас от заразы казённого советского оптимизма? Неужели тут даже это безотказно действующее лекарство оказалось бессильным? Нет-нет! Всё в порядке, дорогой читатель! Юмор и тут не обманет ваших ожиданий и сыграет свою всегдашнюю оздоровляющую роль. Как выразился — как раз по этому поводу — известный острослов Зиновий Паперный, песня помогает нам строить и жить, а юмор помогает нам выжить.

Читая воспоминания Юлия Кима о Давиде Самойлове, наткнулся там на сцену, до изумления похожую на нашу «спевку» в Самаре:

«Военное время Давид любил вспоминать... А уж воевавший фронтовик всегда был для него собеседник желанный. В Пярну и был такой, настоящий генерал, он каждое лето отдыхал там с дочерьми и очень дружил с Давидом. Кроме того, он дружил ещё и с местным военным начальством. Всё это как-то привело к тому, что большой компанией оказались мы в закрытой военной зоне, в сосновом бору, на берегу лесной полноводной речки. Там стояла дача с сауной, просторной гостиной, камином и прочими роскошествами — лесная вилла для комсостава...

Военное ли расположение сауны, наличие ли настоящего генерала, а вернее, всё это вместе превратило вполне заурядное было застолье в стихийный неожиданный концерт песен военного времени. Часа, наверное, два соловьём разливалось основное трио: Давид, генерал и я — все остальные подпевали, кто как мог. Никогда — ни до, ни после — не вспоминал я столько песен за один раз. Ну, репертуар известно какой: золотой фонд, и это я без иронии. «Соловьи, соловьи...», «Эх, дороги...», «Тёмная ночь», «Землянка», «Ночь коротка», «Прощай, любимый город». Эти все полностью, до словечка. А иные — по куплету, по два, дальше уже забылось... Либо хором, но всё же вспоминали до конца. «На солнечной поляночке», «Цыганка-молдаванка», «Есть на севере хороший городок...», «Потому, потому что мы пилоты...», «Пора в путь-дорогу» — и опять «Соловьи». Эх, хорошо нам пелось в тот вечер! Ведь и песни-то какие роскошные, почти все. Потому что их и сочиняли в оные времена, и пели — от души. Желая и находя в безумной жизни человеческое содержание».

Как видите, не только ситуация, но и настроение, переданное автором этих воспоминаний, и даже его объяснение, почему так хорошо им пелось в тот вечер, — всё, буквально всё, до деталей, совпадает с тем нашим пикником на волжском теплоходике. Но все же иногда юмор торжествовал над официальным государственным пафосом. В подтверждение этой нехитрой мысли ещё одна коротенькая история, которая снова вернёт нас к столь любимой моим другом Василием Аксёновым (да и мною тоже) «Каховке». Дело было в мае. За длинным столом ресторана, расположенного в самом центре города, сидели человек пятнадцать-двадцать стариков-ветеранов — отмечали День Победы. Оркестр тем временем наяривал мелодии разных шлягеров. Улучив момент, к руководителю оркестра (он же — солист-певец) подошёл старик и попросил его исполнить песню о Каховке.

— О чём речь, батя! — сказал музыкант. И тут же объявил: — Дорогие друзья! По просьбе присутствующих в зале ветеранов войны и труда исполняется «Песня о Каховке»!

И после несколько неожиданно прозвучавших первых аккордов запел:

Зачем вам, граждане,
чужая Аргентина?
Вот вам история
каховского раввина,
Который жил
в роскошной обстановке,
В большом столичном городе
Каховке...

Эту историю я прочёл в одесском юмористическом журнале «Фонтан». Автор (Семён Галин), к сожалению, не сообщил, подлинная она или придуманная. Мне почему-то кажется, что подлинная. Придумать, как говорили в таких случаях Ильф и Петров, можно и посмешнее. Но это не так уж и важно. Смысл рассказанной истории, независимо от того, выдумана она или взята из жизни, остаётся неизменным: именно вот так, смеясь, расстаёмся мы со своим прошлым.

УРОКИ ИСТОРИИ

КАК АЛЯСКА УПЛЫЛА В АМЕРИКУ

155 лет назад Россия согласилась уступить США огромный полуостров с прилегающими островами. Рассказываем о причинах сделки и о последствиях уступки.

Популярный миф о том, что Российская империя не продавала Соединенным Штатам свои владения на Американском континенте, а лишь сдала в аренду на определенный срок, до сих пор актуален. Многие считают, что этот период уже прошел и Аляску можно забрать обратно.

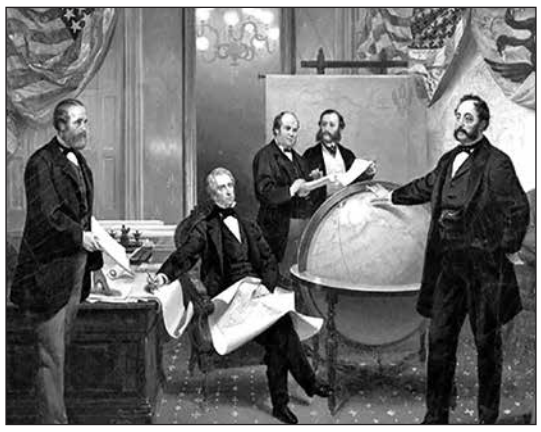
Немного истории: европейцы узнали об Аляске только в XVIII веке благодаря экспедиции Семена Дежнева. Со временем на Аляске появились русские поселения. Экономика Русской Америки строилась в основном на промысле морского зверя. Колонизаторы, Российско-Американская компания (РАК), полугосударственная торговая компания, занимались пушным промыслом на правах монополистов.

Россия находилась во враждебных отношениях с Британией. В 1840-х годах на Аляске русский горный инженер Петр Дорошин обнаружил золото. Это означало, что аппетиты Британии неминуемо вырастут и у нее достанет сил взять Аляску под свой контроль. Если, конечно, ее, Аляску, вовремя не уступить исконному противнику британцев — независимым США. Американцы, как известно, несколько раз воевали с Британией и теплых чувств к ней не испытывали.

А вот с Россией у США были дружественные отношения. К тому же американцы уже имели опыт покупки земель — в 1803 году у императора Наполеона Бонапарта они купили территорию от Мексиканского залива до канадской границы, которая вошла в историю как «луизианская покупка».

Аляска стала местом, отделяющим Британию от России. И вот что примечательно — эта граница между Россией и США за все 150 лет оставалась границей мирной.

Первым о продаже Аляски США заговорил еще при правлении Николая I генерал-губернатор Восточной Сибири Николай Муравьев-Амурский в 1853 году.



Во время Крымской войны Британия, стремясь к господству на Тихом океане, отправила флот с корпусом морской пехоты на борту к городу-порту Петропавловску (ныне — Петропавловск-Камчатский). Петропавловская оборона стала одним из самых значимых сражений Крымской войны. Российским войскам удалось отстоять город. Но стала очевидной угроза столкновения на территории Русской Америки. Правительство США, не заинтересованное в оккупации Аляски Британской империей, предложило России заключить сделку о временной, на три года, передаче Аляски во владение США. Но передача в итоге так и не состоялась — России удалось договориться с британской компанией Гудзонова залива.

В следующий раз вопрос о продаже Аляски поднял младший брат императора, князь Константин Николаевич, в переписке с министром иностранных дел Александром Горчаковым, который поддержал идею.

В декабре 1866 года прошло совещание, на котором присутствовали император с братом, министры финансов и морского министерства и российский посланник в Вашингтоне барон Эдуард фон Стекль. По итогам участники одобрили идею уступки Аляски Россией США. Тогда именно так и говорили — уступлена, а не продана.

США переходила Аляска и прилегающие острова, общей площадью около 1 519 000 квадратных километров.

Оплата должна была составить не менее пяти миллионов долларов золотом. Такие условия устроили правительство США, и уже 30 марта 1867 года договор о продаже Аляски за $7,2 млн США был подписан в Вашингтоне. На эти средства были построены железные дороги на рязанском направлении. Дивиденды по акциям Российско-Американской компании, которая управляла этими территориями, продолжали выплачиваться вплоть до 1880 года.

Многие были возмущены произошедшим. Петербургская газета «Голос» в апреле 1868 года писала: «Продажа за бесценок американцам Аляски — это позор и забвение памяти наших первопроходцев. Мы не можем отнестись к подобному невероятному слуху иначе, как к самой злой шутке над легковерием общества... Неужели трудами Шелихова, Баранова, Хлебникова и других, самоотверженных для России людей, должны воспользоваться иностранцы?»

18 октября в США отмечается День Аляски. В 1867 году в этот день состоялась официальная церемония передачи Аляски Штатам: русские колонии на Североамериканском континенте перешли под суверенитет Соединенных Штатов.

В столице русских поселений в Северной Америке Новоархангельске (ныне — город Ситка) после оглашения договора и салюта в 42 выстрела флаг России был спущен и поднят звездно-полосатый американский. В самом штате официальным праздником считается день подписания договора — 30 марта. Этот день именуется Днем Сьюарда.

Большинство исследователей вопроса сходятся на том, что договор о продаже Аляски был взаимовыгодным результатом осуществления американских геополитических амбиций и основанного на трезвом расчете решения России сосредоточить усилия на освоении Приамурья и Приморья, присоединенных к Российской империи в 1860 году. В самой Америке в то время было мало желающих приобретать огромную территорию, которую противники сделки называли заповедником для белых медведей. Сенат США ратифицировал договор лишь большинством в один голос. Кстати, само наименование «Аляска» появилось при прохождении договора о покупке через сенат США. Тогда сенатор Ч. Самнер в своей речи в защиту приобретения новых территорий, следуя традициям коренного населения Алеутских островов, дал им новое наименование — Аляска, то есть «Большая земля». Но когда на Аляске были обнаружены золото и богатые минеральные ресурсы, эта сделка была признана главным достижением администрации президента Эндрю Джонсона.

В 1884 году Аляска получила статус округа, в 1912 году была официально объявлена территорией США. В 1959 году Аляска стала 49-м штатом Соединенных Штатов. В январе — феврале 1977 года между правительствами СССР и США состоялся обмен нотами, подтверждавшими, что предусмотренная договором 1867 года «западная граница уступленных территорий», проходящая в Северном Ледовитом океане, Чукотском и Беринговом морях, используется для разграничения районов юрисдикции СССР и США в области рыболовства в этих морских районах. После распада СССР правопреемницей заключенных Союзом международных соглашений стала Российская Федерация.

РЕЖИМ «ЧЁРНОЙ ДОСКИ»

Источник: Бесцензурная интернет-газета КОЛОКОЛ XXI

Кто-то, наверное, сегодня ещё может удивляться, как оккупанты способны блокировать целые города, как могут никого не впускать и не выпускать, грабить дома, расстреливать гумконвои, убивать безоружных, пресекать любые попытки помощи людям и обрекать десятки тысяч человек на голодную смерть, например, как они это сделали в Мариуполе и в десятках других населённых пунктах Украины.

А ведь это уже было. И было именно в Украине. И занимались этим прямые предки тех, кто сегодня пришёл с оружием на украинскую землю.

Под режим «чёрной доски» в период Голодомора попадали сёла, города или целые области Украины. Причины были разные: где-то за то, что в 20-е годы проводились крестьянские восстания, где было много кулаков и активных, свободолюбивых украинцев; где-то за невозможность выполнить заоблачные планы по хлебозаготовкам; где-то за отказ участвовать в социалистическом соревновании. Но подлинная причина, конечно, была одна и точно такая же, как сегодня — чтобы не было украинства на украинской земле.

А вот что было, когда во время Голодомора какая-то область украинской земли заносилась в режим «чёрной доски». Украинское село или район окружали армейские отряды большевиков, полностью изолировав от внешнего мира. На заблокированной территории у людей изымались все запасы пищи, живность, ценное имущество. Красноармейцы имели право занимать любой понравившийся им украинский дом в независимости от того жил там кто-то или нет. Любая коммуникация села с внешним миром полностью прекращалась. Оказавших сопротивление (даже словесное) расстреливали на месте. Всех подозрительных расстреливали на месте. Люди находились в такой блокаде месяцами и до полугода. Что ели? Мух, пауков, крыс, червей. Удачей было, если находили в выгребных ямах картофельные очистки, варили их вместе с сорняками и получался суп. Если повезет найти кукурузные кочержки, то их можно было растереть с лебедой и получались оладьи. Блины из камышей ели. Но заканчивалось и это. От голода сходили с ума. Обтянутые кожей скелеты полумертвые и мертвые лежали прямо на улицах. В какой-то момент на них просто перестали обращать внимание. Жертвами каннибализма становились сначала самые слабые — дети и женщины. Но в первую очередь дети... Хотя были случаи, когда первый умирал взрослый и оставшиеся дети обгладывали его тело.

А еще ни у кого не было заборов, все сараи были разобраны, у многих домов не было крыш. Людям запрещалось собирать в лесу сухостой и заготавливать для растопки дрова. Нарушил закон и пошел в лес, чтобы собрать немного? Расстрел.

Некоторые села, попавшие в черный список, вырезали полностью. В село заходило несколько сотен (иногда и тысяч) большевиков и начинали поджигать дома вместе с людьми, расстреливать женщин, стариков, детей, мужчин — всех. И неизвестно, кому больше везло, им или тем, кто медленно умирал от голода в изоляции. Например, в селе Піски результат занесения на «черную доску» был таков: из почти двух тысяч человек от голода умерли 1478. Всем был поставлен посмертный диагноз: белковый отёк.

К концу Голодомора режим «черной доски» охватывал примерно 2/3 УССР. Население некоторых станиц до сих пор не достигло своей прежней численности. Тогда геноцид украинского народа унёс жизни более пяти миллионов человек.

Сегодня «братья» вернулись закончить начатое. Освободить Украину от украинцев.

Надо понимать, что сегодня украинцы не просто защищают себя, свои дома, свою родину. Они воздают сполна. Это не просто защита — это возмездие врагу за миллионы загубленных душ своих предков, за неродившиеся поколения, за всю боль и мучения, которые веками причиняла российская империя украинскому народу.

То, как сегодня захватчики получают по зубам, замертво ложась своими ордами в украинский чернозём, и является истинным торжеством исторической справедливости.

УРОКИ ИСТОРИИ

НАПАДЕНИЕ НА ПЕРЛ ХАРБОР

7 декабря 1941 г. японцы атаковали Перл Харбор, отняв жизнь у 2500 человек и затопив 21 корабль, вовлекая США во Вторую мировую войну.

○ **ВАЛЕРИЙ ЗЕЛИГОВСКИЙ**
Hallandale Beach, FL

Американская разведка начала 40-х годов XX века была ещё в зачаточном состоянии. Тем не менее, двум молодым, энергичным ребятам из этого управления удалось скопировать важные документы из секретной папки японского дипломата. В поезде, следующему по европейским странам, они, под видом официантов доставляли дипломату еду из кухни ресторана поезда. Разведчики воспользовались возможностью подсыпать в еду слабительное, что вынуждало дипломата часто бегать в туалет. В документах шла речь только о предположительной военной операции против американского военного флота. Ни места операции, ни времени, ни методов действия указано не было. Разведка передала эти сведения военному ведомству за несколько месяцев до случившегося нападения японцев на Перл Харбор. Однако, те не обратили внимания на эту информацию, добытую таким сложным путём. Впоследствии из разных источников, в различные американские ведомства приходили сведения о возможном нападении японцев. Но все эти ведомства держали их в секрете друг от друга. И поэтому ясной картины опасности для страны ни у кого не было.

Если страны оси – Германия, Италия, Япония были на пике своих военных успехов, то Британия и СССР терпели в то время поражения. Америка только создавала свою сухопутную армию и восстанавливала военно-морской флот после потерь в Перл Харборе. Однако экономические ресурсы и человеческие резервы «стран оси» были гораздо ниже, чем у союзников и это должно было сказаться рано или поздно. Когда маховик американской промышленности заработал на полную мощность, победа союзников была предопределена. Ведь промышленность США составляла почти половину мировой.

Нападение Японии стало кульминацией десятилетия ухудшения отношений между США и Японской империей. Причиной нападения флота Японии на Перл Харбор являлась потенциальная угроза со стороны США-масштабные экономические санкции, включая эмбарго нефти и других полезных ископаемых. Перл Харбор – «Жемчужная гавань» на острове Оаху (Гавайи). Там располагалась центральная база Тихоокеанского флота Военно-морских сил США. 7 декабря 1941 года Япония совершила нападение на Перл Харбор, что послужило поводом вступления США во 2-ю Мировую войну.

Адмирал Ямато Исороку спланировал Гавайскую операцию против Тихоокеанского флота США чтобы обеспечить беспрепятственное завоевание Японией всей Юго-Восточной Азии. Эту крайне рискованную операцию предполагалось провести в 6 тысячах километрах от японского побережья. Для её осуществления потребовалось создания специальных авиабомб и модифицированных торпед. Целью атаки было выведение из строя американского флота на срок в полгода. После нескольких месяцев специальных учений, в полной секретности японская эскадра покинула свою базу на Курильских островах и направилась к Перл Харбор. Это произошло 16 ноября 1941 года по приказу командующего флота Исороку Ямамото под командованием вице-адмирала Тюити Нагумо. Японское соединение включало 6 авианосцев, на которых размещался 441 самолёт, в том числе истребители, торпедоносцы и пикирующие бомбардировщики. Эскорт авианосцев составляли 2 линкора, 3 крейсера, 11 эсминцев и 6 подводных лодок.

Лучше всех был осведомлён президент. Он искал предлог выступить в войне на стороне Британии и не вмешивался в развитие событий. Американский народ войны не хотел. Президент понимал, что предлог для объявления войны Японии должен был быть весьма убедительным. Когда 7 декабря 1941 года свершилось это вероломное нападение, президент на следующий день, официально объявил войну Японии. Через несколько дней Германия – союзник Японии объявила войну США. План Рузвельта свершился.

Утром 7 декабря самолёты с японских авианосцев расположившихся в 230 морских милях (426 км) от Гавайских островов нанесли удары по аэродромам и по кораблям, стоящим на якоре в гавани Перл Харбор. Командующий американским Тихоокеанским флотом на острове Оаху был адмирал Хазбенд Киммел, командующий базой был генерал Уолтер Шорт. Они были оповещены о вероятности начала войны на Тихом океане, но не ожидали масштабного воздушного нападения. За полчаса до нападения, 2 японских самолёта-разведчика передали сведения о хорошей погоде над местом будущей операции. Один сообщил, что все американские корабли базируются в мелкой гавани. Второй, что в глубокой гавани кораблей нет и подтвердил присутствие американских самолётов на основных аэродромах острова.

Японские самолёты первой волны в количестве 183 появились над Перл Харбор в 7:55 утра по местному времени. Им удалось достигнуть полной внезапности. Только 6 американских самолётов поднялись в воздух для отражения атаки первой волны. В течении получаса после начала первой японской атаки большинство целей в ряду, где в гавани попарно стояли американские линейные корабли были повреждены. Американские истребители и бомбардировщики почти все были уничтожены на земле. Пожарные машины также подверглись атаке. Американские пилоты и наземный персонал скрылись в укрытие. Исключением стал ремонтник Джон Уильям Финн, который установил крупнокалиберный пулемёт на открытой местности. Он мог различать лица японских пилотов и непрерывно обстреливал нападавших. Будучи раненным, он сбил один японский самолёт, а другой повредил.

В 8:50 утра началась вторая волна налёта. Идея организации второй волны непосредственно за первой заключалась в том, чтобы продолжить бомбардировку Перл Харбора без перерыва-предполагалось не дать американским военно-воздушным силам возможности отреагировать на внезапную атаку. По воспоминанием американских офицеров паники не было, царил упорядоченный ужас. Они пытались определить с какого направления прилетели атаковавшие их самолёты. В результате 1-й и 2-й волн нападения японской авиацией было потоплено 4 линкора, 2 эсминца, 1 минный заградитель. Ещё 4 линкора, 3 крейсера и 1 эсминец получили серьёзные повреждения. Потери американской авиации составили 188 уничтоженных и 159 повреждённых самолётов. 2403 американцев были убиты и 1178 ранены. Японцы потеряли 29 самолётов, были потоплены 5 малых подводных лодок, были убиты 55 лётчиков, 9 подводников, один подводник был взят в плен. Это был первый пленный в войне с Японией. Подбитый японский лётчик, приземлившийся на острове был убит местными жителями. После осознания случившегося, в городе Гонолулу и его окрестностях среди гражданского населения началась паника. Военные также были крайне взволнованы. Дружеским огнём они сбили 3 американских самолёта, возвращающиеся на базу после выполнения задания. Все ждали высадки японского десанта непосредственно на архипелаг.

С точки зрения эффекта, нападение на Перл Харбор обернулось для Японии невероятным успехом, превзошедшим любые ожидания тех, кто планировал эту операцию. Нейтрализация Тихоокеанского флота США на полгода позволила Японии легко захватить большую часть Юго-Восточной Азии, включая Гонконг, Бирму, Голландскую Ост-Индию, Сингапур и Филиппины. Однако, отказ США в перемирии и невозможность получения помощи от союзников, в конечном счёте привели к поражению Японии.

Из всех потопленных американских кораблей не удалось восстановить только 2 линкора и два эсминца. Восстановленные корабли в дальнейшем приняли участие в боевых действиях. 80% повреждённых самолётов также удалось восстановить. Японским силам не удалось повредить 11 подводных лодок, огромные запасы нефти в хранилищах, ремонтные мастерские и доки. Кроме того, американские авианосцы были на учениях далеко от базы и не пострадали от налётов. Через полгода 4 из 6 тяжёлых японских авианосцев, участвовавших в нападении на Перл Харбор были уничтожены силами США в битве при Мидуэй.

Непонятно, было ли нападение Японии на Перл Харбор явлением отчаяния или продуманным решением в том, что США не попытается взять реванш. Возможно, выдающаяся победа Японии над царской Россией в войне 1904–1906 года (Цусима, Порт-Артур), когда Россия не решилась на реванш, дала ей надежду, что и США промолчит. США не смолчали! Очевидно, что это нападение японцев спровоцировало полномасштабную 2-ю Мировую войну с участием Америки.

В настоящее время Перл Харбор по-прежнему является крупнейшей военно-морской базой США. В память о погибших американских моряках, в том месте, где затонул линкор «Аризона» создан мемориал. Ещё одним памятником событий войны является, находящийся на вечной стоянке там же линкор Миссури, на котором 2 сентября 1945 года был подписан акт о капитуляции Японии.

ВАЖНО!

ШЕСТЬ ИЗМЕНЕНИЙ В ПЕНСИОННОЙ СИСТЕМЕ США, КОТОРЫЕ ВСТУПИЛИ В СИЛУ В 2023 ГОДУ

Система социального обеспечения не статична. Многие ее рабочие части спроектированы так, чтобы со временем меняться. Про шесть изменений в системе социального обеспечения, которые вступили в силу 1 января.

На протяжении более 80 лет Социальное обеспечение соответствовало своему названию и обеспечивало определенную степень финансовой безопасности для пенсионеров США. По данным Центра бюджетных и политических приоритетов, в 2020 году программа вывела из бедности почти 22,5 миллиона человек, в том числе 16,1 миллиона взрослых в возрасте 65 лет и старше.

Вот последние изменения в системе социального обеспечения.

Чеки социального обеспечения получают исторически высокую корректировку

Наиболее ожидаемым изменением является исторически крупная поправка на стоимость жизни (COLA). Она вступает в силу в январских выплатах, которые отправлены почти 66 миллионам бенефициаров.

COLA социального обеспечения — это способ, с помощью которого программа учитывает инфляцию, с которой ее бенефициары боролись за последний год. В идеале пособия должны увеличиваться пропорционально уровню инфляции, чтобы получатели (в основном пожилые люди) не теряли покупательную способность. В 2023 году бенефициары увидят увеличение своего чека социального обеспечения на 8,7%.

В процентном отношении корректировка стоимости жизни на 8,7% является самой высокой за 41 год. С точки зрения годового прироста номинального доллара, это будет самым большим в истории программы. Ожидается, что в этом месяце средний пенсионер получит прибавку к пенсии в $146.

Не менее важно для пенсионеров то, что в 2023 году только второй раз в этом столетии страховые взносы Medicare Part B — часть Medicare, покрывающая амбулаторные услуги, — снизятся по сравнению с предыдущим годом. Поскольку у большинства участников программы Medicare страховой взнос по Part B автоматически вычитается из их чека Social Security, это приведет к увеличению реальных денег. Другими словами, 8,7% COLA на 2023 год может фактически превысить уровень инфляции и привести к увеличению реальных денег для многих пенсионеров.

Максимальная месячная выплата в полном пенсионном возрасте увеличивается

Если вы получаете высокую пенсию, новый год принесет с собой возможность получать гораздо более солидный ежемесячный чек на пособие.

В прошлом году максимальная ежемесячная выплата, которую пенсионер мог получить в полном пенсионном возрасте — возрасте, когда правомочные бенефициары имеют право на 100% выплаты, — составила $3345. Но из-за быстро растущего уровня инфляции максимальное ежемесячное пособие в полном пенсионном возрасте вырастет на $282 до $3627 в 2023 году. Примерно 2% пенсионеров получат этот чек на пособие каждый месяц.

Чтобы достичь этого максимального ежемесячного пособия, необходимо выполнить три условия:

Пенсионеры должны дождаться полного пенсионного возраста (обычно от 66 до 67 лет), чтобы претендовать на пособие.

Им нужно проработать не менее 35 лет, поскольку Администрация социального обеспечения (SSA) использует 35 лет стажа с самым высоким доходом работника с поправкой на инфляцию при расчете их ежемесячного пособия в полном пенсионном возрасте.

Им необходимо будет достичь максимального предела налогооблагаемого дохода за каждый из 35 лет, используемых SSA при расчете ежемесячного пособия.

Высокооплачиваемые работники могут столкнуться с более крупным налоговым счетом

Если вы высокооплачиваемый работник, в этом году вам может грозить более крупный налоговый счет.

Приблизительно 90% из более чем $1 триллиона дохода, собираемого Службой социального обеспечения каждый год, приходится на налог на заработную плату в размере 12,4% от заработанного дохода (мы говорим о заработной плате, но не о доходе от инвестиций). Если вы работаете на кого-то другого или в компании, вы и ваш работодатель делите эти налоговые обязательства пополам. Между тем, если вы работаете не по найму, бремя уплаты этого налога в размере 12,4% полностью ложится на вас.

В 2022 году вся заработная плата в размере от $0,01 до $147 000 облагалась налогом на заработную плату. Но благодаря исторически значительному увеличению индекса средней заработной платы по стране максимальный налогооблагаемый потолок доходов вырос до $160 200 с $147 000 на сегодняшний день. Для самозанятых это увеличение максимального налогооблагаемого дохода на $13 200 в годовом исчислении может означать уплату налога на заработную плату в размере до $1 636,80 в этом году.

Право на получение пособий по социальному обеспечению усложнилось

Социальное обеспечение — это не право, которое вы получаете просто потому, что являетесь гражданином США. Скорее, вы зарабатываете свою пенсию, работая. Чтобы претендовать на пенсионное пособие или пособие по инвалидности и потере кормильца, вам необходимо накопить 40 кредитов стажа.

Хотя это может показаться сложной задачей, на самом деле это проще, чем вы, вероятно, думаете. Работники могут зарабатывать максимум четыре кредита в год, что означает, что они могут достичь порога для получения пенсионных пособий всего за 10 лет.

Что еще более важно, порог заработанного дохода, позволяющий претендовать трудовые кредиты, установлен довольно низким. Заработанный доход в размере $6040 в 2022 году принес бы работнику полную сумму кредитов за год.

С сегодняшнего дня вам придется работать немного усерднее, чтобы претендовать на страховое покрытие Social Security. Вместо $1510 заработанного дохода вам потребуется $1640 в виде заработной платы, чтобы получить один трудовой кредит для стажа. Чтобы получить максимум четыре кредита в этом году, вам нужно заработать $6560 долларов.

Пороги дохода по инвалидности

Пороги дохода по инвалидности в системе социального обеспечения представляют собой еще одно большое изменение, официально вступившее в силу.

Социальное обеспечение также играет ключевую роль в поддержке длительно нетрудоспособных. По состоянию на ноябрь 8,88 миллиона инвалидов, которые работают, ежемесячно получали пособие по социальному обеспечению на сумму в среднем $1364.

Чтобы продолжать ежемесячно получать пособие по нетрудоспособности по системе социального обеспечения, работники могут приносить домой только определенный заработок. Для неслепых работников-инвалидов выплата пособий была прекращена в 2022 году при заработанном доходе выше $1350 в месяц. Для слепых инвалидов этот месячный порог в прошлом году был установлен на уровне $2260.

Неслепые работники-инвалиды смогут зарабатывать $1470 в месяц без прекращения выплаты пособий в том году. Между тем, для слепых работников-инвалидов порог заработка увеличится на $200 в месяц до $2460.

Возрастают пороги удержания для досрочно подавших заявление

Шестое и последнее изменение социального обеспечения, вступившее в силу, может коснуться пенсионеров, которые начали получать чеки социального обеспечения до достижения ими полного пенсионного возраста.

Социальное обеспечение поощряет терпение со стороны правомочных бенефициаров и имеет тенденцию различными способами наказывать тех, кто подал заявление раньше. Одним из таких способов является проверка пенсионного заработка. Проверка пенсионного дохода позволяет SSA удерживать часть или все пособия по социальному обеспечению досрочно подавших заявление, если они получают слишком большой заработанный доход.

Есть два очень разных уровня оценки пенсионных заработков. Первая категория относится к ранним заявителям, которые не достигли полного пенсионного возраста в 2023 году. В прошлом году SSA могла удерживать $1 пособия за каждые $2 заработанного дохода свыше $19 560, или $1630 в месяц. Сейчас этот порог дохода увеличивается до $21 240, или $1770 в месяц.

Вторая категория предназначена для досрочно подаваемых, которые достигнут полного пенсионного возраста в какой-то момент в этом году. В 2022 году SSA удерживала $1 пособия за каждые $3 заработанного дохода свыше $51 960 ($4330 в месяц) за месяцы до достижения полного пенсионного возраста. С сегодняшнего дня этот порог дохода повышается до $56 520, или $4 710 в месяц.

Здесь важно отметить, что эти условия на пенсионный заработок больше не применяется после того, как вы достигнете полного пенсионного возраста, независимо от того, когда вы начали получать пособия. После 66–67 лет, в зависимости от вашего полного пенсионного возраста, SSA не сможет удержать ни цента из того, что вам причитается, независимо от того, сколько вы зарабатываете.

ВАЖНО!

ПЕНСИЯ В США: ТРИ ВАЖНЫХ ИЗМЕНЕНИЯ, КОТОРЫЕ ВСТУПЯТ В СИЛУ В 2023 ГОДУ

В 2023 году грядут три больших изменения в системе социального обеспечения пенсионеров в США.

Согласно опросу Gallup, более 65 миллионов американцев в настоящее время получают пособия по социальному обеспечению, и почти 90% пенсионеров в той или иной степени зависят от этих ежемесячных чеков. Учитывая влияние социального обеспечения на финансовое благополучие, пенсионеры должны быть в курсе изменений программы.

Вот три больших изменения, которыепроизойдутвсистемепенсионного социального обеспечения в 2023 году.

Большая сумма корректировки пенсий из-за изменения стоимости жизни (COLA)

Пособия по социальному обеспечению ежегодно корректируются на стоимость жизни (COLA), чтобы компенсировать влияние инфляции на доходы пенсионеров. Другими словами, инфляция заставляет деньги со временем обесцениваться, но COLA помогает покупательной способности пенсии оставаться неизменной.

К сожалению, в этом году инфляция взлетела до своего максимума за последние четыре десятилетия, поставив многих пенсионеров в затруднительное финансовое положение. Их пенсии стало недостаточно из-за роста цен на бензин, продукты и другие предметы первой необходимости. Но в этом есть и позитив — в 2023 году пенсии пройдут через самою большую корректировку за четыре десятилетия.

Пособия увеличатся на 8,7% в 2023 году. Это означает, что средняя пенсия для пенсионеров вырастет на $146 — до $1 827 в месяц.

Повышение пределов заработка для тех, кто еще не достиг полного пенсионного возраста (FRA)

Работник в США может начать получать пенсию в возрасте 62 лет, но определенные штрафные санкции применяются ко всем, кто начинает получать пособия до достижения полного пенсионного возраста (FRA), который составляет 67 лет. Одной из таких санкций является ограничение

суммы пенсии, если вы продолжаете работать и получать зарплату после того, как запросили выплату вам социального пособия. Это ограничение напрямую зависит от того, достигли ли вы полного пенсионного возраста или нет.

В 2023 году работающим пенсионерам разрешат зарабатывать больше без урезания суммы их пенсии.

Новые пороги:

Если вы работали и получали пенсию в течение всего года и при этом к концу года не достигли полного пенсионного возраста (FRA), то вы можете заработать до $21 240 в год и это не повлияет на вашу пенсию. За каждые $2 сверх зарплаты сверх этого лимита с вашего пенсионного пособия будут удерживать $1.

Если вы работали и получали пенсию и в течение года достигли полного пенсионного возраста (FRA), то есть вам исполнилось 67 лет, то вы можете заработать $56 520, и это никак не затронет вашу пенсию. Каждые $3 зарплаты сверх этого лимита приведут к сокращению вашей пенсии на $1.

Однако, если вы уже давно достигли полного пенсионного возраста, эти штрафные санкции не принимаются.

Увеличение максимальной суммы пенсии

Формула, используемая для расчета пенсии, ежегодно корректируется с учетом изменений общего уровня заработной платы. В результате максимальная пенсия увеличивается с каждым годом. Но на расчет также влияет заработок в течение жизни и возраст.

В частности, чтобы получить максимальное пенсионное пособие, работники должны иметь доход, превышающий максимальный предел налогооблагаемого дохода ($147 000 в 2022 году) в течение как минимум 35 лет. Они также должны не запрашивать пенсионное пособие до 70 лет. Очень немногие люди соответствуют этим критериям, но если звезды сошлись и вы выполняете оба требования, то вы имеет право на максимальную пенсию в США.

Она составит $4 555 в месяц в 2023 году, в 2022 году это было $4 194 в месяц.

В 2023 ГОДУ АМЕРИКАНЦЫ СМОГУТ ОБНОВЛЯТЬ ПАСПОРТА ОНЛАЙН: КАК РАБОТАЕТ СИСТЕМА

Государственный департамент США временно открыл возможность онлайн-обновления паспорта для всех желающих, сообщает Travel Awaits.

○ **Источник: forumdaily.com/**

Процесс должен сократить время, которое некоторые люди тратят на составление документов, а также время, затрачиваемое на ожидание в очереди в паспортных столах. Также услуга призвана помочь устранить накопившуюся задолженность по обновлению паспортов. Задолженность возникла, когда различные федеральные учреждения были закрыты из-за пандемии COVID-19 и сопутствующих ограничений.

Из-за того, что миллионы людей ежегодно теряют время напрасно, потому что федеральное правительство по-прежнему полагается на бумажные системы и процессы, а не на использование технологий, президент Джо Байден подписал в прошлом году указ. Он предписывает 17 федеральным агентствам оптимизировать свои услуги. Одной из таких государственных услуг является замена паспортов.

«Американцы смогут безопасно обновлять свои паспорта онлайн, экономя время ожидания, а также усилия и затраты, необходимых для посещения почты и использования бумажного чека, — говорится в сообщении Белого дома. — Этот новый онлайн-процесс будет осуществляться с соблюдением требований безопасности».

Первоначальная пилотная программа онлайн-обновления паспортов была запущена ранее в этом году для федеральных государственных служащих и подрядчиков. Затем в августе был открыт второй ограниченный по времени пилотный проект для 25 000 представителей общественности.

Право на обновление паспорта через Интернет

По данным Государственного департамента США, необходимо соответствовать 10 критериям, чтобы обновить свой паспорт онлайн. Например, вы можете обновить свой паспорт онлайн, если ваш последний паспорт действителен в течение 10 лет, вам 25 лет или больше, и ваш текущий паспорт был выдан более 9 лет назад, но менее чем за 15 лет до того, как вы планируете обновить паспорт.

Есть также несколько причин, по которым вы не имеете права на обновление своего паспорта через Интернет, в том числе если ваш паспорт старше 15 лет, и если вам нужен новый паспорт, потому что ваш был утерян, украден или поврежден. В этих случаях вам нужно будет подать заявление на получение паспорта лично.

Процесс обновления паспорта онлайн

Процесс обновления паспорта онлайн, если вы имеете на это право, довольно прост.

Во-первых, вам нужно создать учетную запись MyTravelGov.

После создания учетной записи следующим шагом будет открытие электронного письма с подтверждением учетной записи, отправленного из государственного департамента, и нажатие гиперссылки для активации вашей учетной записи MyTravelGov.

Имейте в виду, что государственному департаменту может потребоваться до 24 часов для регистрации вашей учетной записи.

После этого вы сможете войти в свою учетную запись и нажать кнопку «Renew Passport», чтобы начать подачу заявления.

Если у вас возникли технические трудности или вам нужна помощь, вы можете отправить государственному департаменту электронное письмо с вашими вопросами.

Наконец, не пытайтесь обновить свой паспорт онлайн, если вы планируете поездку в ближайшее время.

«Мы предлагаем такое же время обработки для обновления онлайн, как и для обновления по почте, — поясняет Государственный департамент США. — Не обновляйте документ онлайн, если вы планируете путешествовать по миру менее чем через шесть недель».

Как загрузить фото на паспорт

Конечно, вам нужно будет предоставить недавнее фото. Хотя вы, безусловно, можете пойти к профессиональному фотографу, вы можете попросить члена семьи или друга сфотографировать вас.

В госдепартаменте отмечают, что к фотографиям также применяются несколько критериев. Например, на фотографии должно быть четкое изображение вашего лица, вы должны снять очки для снимка, и ваша фотография должна быть сделана на белом или почти белом фоне, на котором нет теней или линий.

Важно отметить, что будут приниматься только фотографии, соответствующие правилам государственного департамента.

Государственный департамент предлагает советы и рекомендации по загрузке вашей фотографии.

Как оплатить онлайн-обновление паспорта

Как и следовало ожидать, вам нужно будет использовать кредитную карту, дебетовую карту или платеж Automated Clearing House для перевода средств с вашего банковского счета для оплаты сборов за обновление паспорта через Интернет. Платеж будет выполнен на защищенном портале Pay.Gov, который зашифрован для обеспечения защиты вашей личной и платежной информации.

Плата за взрослый паспорт составляет $130. Плата за карту для взрослых, который действительный только для поездок по суше и морю в Канаду, Мексику, Бермудские острова и Карибский бассейн, составляет $30. Плата за взрослый паспорт и карту составляет $130.

Вы можете узнать больше о других сборах за обновления паспорта на веб-странице паспортных сборов государственного департамента.

РЕКЛАМА

ATTORNEY NARGIZ NESIMOVA

NESIMOVALAW.COM

Phone: **248-881-2981** · Email: **Nesimovalaw@gmail.com**

29850 NORTHWESTERN HIGHWAY, SUITE 250, SOUTHFIELD, MI 48034

- **Criminal law, Drunk Driving and Traffic Tickets -**

Уголовное право (правонарушения и уголовные преступления), **Дорожные штрафы и вождение в нетрезвом состоянии**

- **Wills and Power of Attorneys - Завещания и доверенности**
- **Real Estate and Business Law - Недвижимость и коммерческое право**

I have also partnered with the best attorneys and law firm in Michigan who specialize in the following areas of law:

- personal injury
- auto accidents
- truck accidents
- motorcycle and bus accidents
- medical malpractice
- dog bite injuries
- nursing home abuse
- premises liability

CALL ME and we will make sure your case is handled properly.

Я сотрудничаю с лучшими адвокатами и юридическими фирмами в Мичигане, которые специализируются на:

- телесные повреждения или увечья
- автомобильные аварии
- аварии грузовиков
- врачебная ошибка
- травмы от укусов собак
- насилие в доме престарелых
- гражданская ответственность, связанная с недвижимостью

Позвоните мне, и мы позаботимся о том, чтобы ваше дело было рассмотрено должным образом.

BROKERED BY eXp REALTY

DMITRIY SELEKTOR Broker

Cell: **248-496-4080** Fax: **248-671-5212** Email: d-selektor@usa.net

TOP 10 THINGS TO DO WHEN SELLING YOUR HOME.

1. Call me.
(I'll handle the other 9)

Looking for agents to join my team!

101 W Big Beaver Rd Suite 1400, Troy, MI 48084

РЕКЛАМА

СТРАХОВАНИЕ ЗДОРОВЬЯ КАЖЕТСЯ СЛИШКОМ ЗАПУТАННЫМ?

Лицензированный брокер медицинского страхования и Medicare с 5-звездочной репутацией Veronika Rowell поможет сориентироваться в сложном мире планов и найти тот, который подходит именно вам.

- Индивидуальный подход
- Учет уникальных потребности каждого
- Как результат – план страхования, соответствующий вашему бюджету и потребностям
- Пожизненная поддержка активных клиентов

КОНСУЛЬТАЦИИ БЕСПЛАТНЫ

Отлаженная система работы

Лицензии в 42 штатах США

MEDICARECHIEF
LICENSED INSURANCE BROKER

Русский, английский, украинский
616-600-8444
help@medicarechief.com
https://medicarechief.com/ru

Мы не предлагаем все планы, доступные в вашем регионе. Обращайтесь на сайт www.medicare.gov или звоните 1-800-Medicare, чтобы получить информацию обо всех планах, доступных в Вашем регионе.

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC
ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

Профессиональное представительство во всех иммиграционных службах и судах США, а также судах и административных службах штата Мичиган

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

Будем рады видеть вас в АПТЕКЕ CARE PLUS!

В наличии вакцины от КОВИД, включая третью прививку «booster», Moderna, Johnson & Johnson, а также от гриппа, пневмонии и опоясывающего лишая

- Большой выбор **лекарственных, натуральных, гомеопатических препаратов** и сопутствующих товаров из Израиля и Восточной Европы
- В продаже **популярные бренды:** Чистая Линия, ЛибриДерм, Рецепты Бабушки Агафьи, а также шампуни, косметика, краска для волос

- **Консультация** фармацевта
- Принимаем основные виды **страховок**
- **БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА** лекарств по рецепту*

15% скидка по вторникам и четвергам для клиентов аптеки

Экспресс-тесты на COVID, а также PCR**

- **Бесплатные** периодические издания для постоянных пациентов
- Знающий и дружелюбный персонал

Пересылаем лекарства без рецепта в другие штаты!

25290 Greenfield Rd
Oak Park, MI 48237
248-516-1888

* Подробная информация по поводу доставки по телефону
** Звоните по поводу деталей

ФИКСИРОВАННАЯ СТАВКА ПО ВКЛАДАМ
ДЛЯ ПОЛУЧЕНИЯ ПОДРОБНОЙ ИНФОРМАЦИИ ЗВОНИТЕ СЕГОДНЯ!

MassMutual Stable Voyage℠

MassMutual

A single premium, deferred fixed annuity that offers the stability of guaranteed interest rates and lifetime income options.

Rates Effective November 14, 2022

Purchases of Less than $100,000

GUARANTEED INTEREST RATE PERIOD	INTEREST RATE*	GROWTH OF $10K**
3 YEARS	**4.50%**	$11,412
4 YEARS	**4.50%**	$11,925
5 YEARS	**4.50%**	$12,462
1 YEAR RENEWAL RATE (New York – 1.00%)***	1.00%	$10,100

Purchases of $100,000 or More

GUARANTEED INTEREST RATE PERIOD	INTEREST RATE*	GROWTH OF $100K**
3 YEARS	**4.75%**	$114,938
4 YEARS	**4.75%**	$120,397
5 YEARS	**4.75%**	$126,116
1 YEAR RENEWAL RATE (New York – 1.00%)***	1.00%	$101,000

* Interest rates are effective as of the date shown above and may change at any time.

** Growth amounts assume no withdrawals are taken for the entire period.

*** The 1 year renewal rate in New York rate may be different than other states.

The information provided is not written or intended as specific tax or legal advice. MassMutual, its employees and representatives are not authorized to give tax or legal advice. Individuals are encouraged to seek advice from their own tax or legal counsel. MassMutual Stable VoyageSM [Contract Form #SPFA11.1; SPFA11.1-Rev; and ICC13- SPFA11.1 in some states including NC] is a single premium, fixed deferred annuity contract issued by Massachusetts Mutual Life Insurance Company, Springfield, MA 01111. The product and/or certain features may not be available in all states.

© 2022 Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual), Springfield, MA 01111-0001. All rights reserved. www.massmutual.com.
AN6704 10/24/2022 CRN202310-173047

NOT A BANK OR CREDIT UNION DEPOSIT OR OBLIGATION • NOT FDIC OR NCUA INSURED • NOT INSURED BY ANY FEDERAL GOVERNMENT AGENCY • NOT GUARANTEED BY ANY BANK OR CREDIT UNION

ПРЕДОСТАВЛЯЕМ РЕКОМЕНДАЦИИ, ПОЛЕЗНЫЕ ДЛЯ ВАШЕГО ФИНАНСОВОГО БУДУЩЕГО

УСЛУГИ:

- Страхование жизни
- Услуги пенсионного/401(K) плана
- Страхование дохода в случае инвалидности
- Страхование долгосрочного медицинского обслуживания
- Annuity
- Планирование пенсионных льгот

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Консультации и услуги от специалистов с большим опытом работы в вышеуказанной сфере деятельности.

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

MassMutual Great Lakes

734-358-5996
Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313

ЛИЧНОСТЬ

ПРИШЕЛЕЦ С ДРУГОЙ ПЛАНЕТЫ

Умер Пеле: гений футбола, герой Бразилии и кумир миллионов.

Трагическая новость пришла в канун Нового года из Бразилии: перестало биться сердце короля футбола, трехкратного чемпиона мира и лучшего игрока XX столетия Пеле. В последние годы выдающийся спортсмен боролся с онкологическим заболеванием. Но, даже несмотря на ухудшающееся состояние, он продолжал увлеченно следить за главной игрой его жизни и поддерживать сборную Бразилии.В Бразилии умер Пеле — футболист, которого многие считают самым великим игроком всех времен. Ему было 82 года.

Бывший капитан сборной Англии и «Манчестер юнайтед» Бобби Чарльтон однажды сказал, что футбол придумали ради Пеле.

И правда: для множества комментаторов и болельщиков великий бразилец — самое яркое олицетворение футбола и лучший игрок в истории.

Молниеносная скорость передвижения по полю сочеталась у него с убийственной точностью ударов по воротам.

Пеле был не только спортсменом, но и общественным деятелем, боровшимся за экологию и улучшение жизни бедняков.

У себя на родине он стал национальным героем, в мире — спортивным кумиром для миллионов.

Рождение звезды

Успехи бразильского футбола объясняют пылким южным темпераментом, теплым климатом, позволяющим подросткам гонять мяч круглый год, и нищетой значительной части населения. Каждый мальчик из простой семьи с раннего детства знал, что самый верный способ выйти в люди для него — стать хорошим футболистом.

Именно такой путь проделал Эдсон Арантис ду Насименту, появившийся на свет в 1940 году в городе Трес-Корасойнс на юго-востоке Бразилии.

Датой рождения в его документах значилось 21 октября, но Пеле настаивал, что это произошло двумя днями позже. «Мы в Бразилии не заморачиваемся точностью», — говаривал он.

Родители назвали сына в честь американского изобретателя, «короля электричества» Томаса Эдисона, потому что незадолго до этого в их дом провели свет, но неизвестно почему выбросили из имени букву «и».

Потом семья переехала в город Бауру. Там мальчик подрабатывал в кафе. Играть в футбол его научил отец, но родители были так бедны, что не могли купить мяч, и будущий чемпион мира тренировался, пиная набитый тряпками старый носок.

Просто Пеле

Прозвище дали ему школьные приятели, причем ни они, ни сам Пеле не могли сказать, что оно значит.

Кличка ему не нравилась, поскольку напоминала португальское слово, имитирующее младенческий лепет.

Подростком он начал выступать за местные любительские команды.

Тогда в Бразилии набирал популярность футбол в закрытых помещениях. Молодому Пеле он нравился больше стадионного.

«Я там был как рыба в воде, — вспоминал он. — [Там] соображать нужно быстрее».

Он был капитаном юниорской команды городского клуба «Атлетик» на трех первенствах штата Минас-Жерайс, и уже тогда его яркий талант был очевиден для всех.

В июне 1956 года тренер Валдемар де Брито пригласил 15-летнего Пеле в профессиональный клуб «Сантос», заявив директорам клуба, что этот парень будет лучшим игроком в мире.

Стремительный взлет

Спустя год Пеле вошел в основной состав «Сантоса», в первой же игре забил гол, а к концу сезона стал лучшим бомбардиром бразильской футбольной лиги.

Еще через 10 месяцев его включили в национальную сборную.

Свой первый международный матч он провел против Аргентины на стадионе «Маракана» в Рио-де-Жанейро. Бразильцы тогда проиграли со счетом 1:2.

Единственный бразильский гол был на счету Пеле, который стал самым молодым игроком в истории футбола, забившим в матче национальных сборных.

Спортивные руководители не хотели брать его на чемпионат мира 1958 года, поскольку он недавно получил травму колена, но товарищи по команде их убедили. Первым матчем Пеле в Кубках мира стала игра против сборной СССР.

Мировой триумф

В четвертьфинальном матче против сборной Уэльса Пеле поразил ворота соперника, поставив еще один рекорд — теперь он стал самым молодым футболистом, когда-либо забивавшим на чемпионатах мира.

В полуфинале со сборной Франции, который бразильцы выиграли со счетом 2:1, он забил второй гол, обеспечивший победу.

В финале против команды Швеции Пеле забил два гола. Бразильцы победили со счетом 5:2, впервые став чемпионами мира. Впоследствии они выигрывали Кубок мира еще четыре раза, став

Пеле

самой успешной футбольной сборной в истории.

Вернувшись домой, Пеле вместе с «Сантосом» выиграл первенство Бразилии, вновь став лучшим бомбардиром лиги. Тогда он забил 58 голов, что по сей день — рекорд бразильских национальных чемпионатов.

В 1962 году «Сантос» выиграл считающийся историческим матч против португальской «Бенфики». Пеле забил три гола.

«Я надеялся остановить этого великого человека, но меня превзошел тот, кто, в отличие от всех нас, родился на другой планете», — сказал тогда вратарь Коста Перейра.

Богатые клубы, включая «Манчестер юнайтед» и мадридский «Реал», наперебой пытались заключить контракт с лучшим игроком мира. В ответ правительство Бразилии специальным указом объявило Пеле национальным достоянием и запретило ему играть за иностранные клубы.

Команда мечты

На Кубках мира 1962-го и 1966 годов Пеле не удалось проявить себя в полную силу. Он был главной мишенью для защитников всех команд, его опекали жестко и грубо, из-за травм он оба раза не смог доиграть чемпионаты до конца.

Зато мировое первенство 1970 года в Мексике воистину стало триумфом 30-летнего бомбардира. Он забил на нем четыре гола, в том числе в финале с итальянцами.

Сборная Бразилии в третий раз завладела Кубком Жюля Римеи получила право навечно оставить его у себя.

Тот состав считается лучшим в истории бразильского футбола. Вместе с Пеле в нем играли такие звезды мировой величины, как Жаирзиньо и Ривелино.

Благодаря развитию спутникового телевидения, матчи из Мексики впервые транслировались в прямом эфире по всему миру.

Пеле по сей день остается единственным футболистом в истории, который трижды стал чемпионом мира в составе национальной сборной.

В 1969 году он забил свой 1000-й гол в профессиональной карьере — правда, к некоторому разочарованию болельщиков, с пенальти, а не в результате красивой комбинации.

Величайший спортсмен в истории

За свою профессиональную карьеру Пеле забил 1281 гол в 1363 матчах, в том числе 1091 гол в 1116 играх за «Сантос» и 77 в 92 матчах за национальную сборную, что является мировым рекордом.

Его называли игроком, не уходящим с поля без гола, хотя это и было некоторым преувеличением. Но лишь некоторым.

В 1999 году МОК объявил Пеле величайшим спортсменом в истории. Он также считается лучшим футболистом XX века по версии ФИФА и членом символической сборной мира всех времен.

Свой последний матч за сборную Бразилии Пеле провел 18 июля 1971 года в Рио-де-Жанейро против команды Югославии, последний матч за «Сантос» — в 1974 году.

Жизненные трудности

В середине 1960-х Пеле столкнулся с серьезными денежными проблемами и залез в долги — по его словам, из-за плохих финансовых консультантов.

Военные, правившие в то время в Бразилии, проводили расследование в отношении спортсмена в связи с его симпатиями к левым.

В 1975 году Пеле неожиданно для всех заключил контракт с нью-йоркским клубом «Космос», став самым высокооплачиваемым на тот момент футболистом в мире. Он говорил, что сделал это для поправки своего материального положения и популяризации в США «этой прекрасной игры». До Пеле в США знали только американский футбол, имеющий мало общего с европейским (его американцы называют соккером).

В 1976 году «Космос» выиграл первенство Североамериканской футбольной лиги, а посещаемость матчей клуба с приходом Пеле увеличилась в десять раз.

В последний раз Пеле вышел на поле 1 октября 1977 года в товарищеском матче между «Космосом» и его родным «Сантосом», в котором отыграл первый тайм за «Космос», а второй за «Сантос».

Министр, посол и глобальный бренд

Имя Пеле известно даже тем, кто совершенно не интересуется футболом. После ухода из спорта он превратил свое прозвище в торговую марку и однажды пошутил, что в мире существуют всего три истинно великих бренда: Иисус, Coca-Cola и Пеле.

В 1990-х он был послом ООН по вопросам окружающей среды и послом доброй воли ЮНЕСКО, в 1995-1998 гг. занимал пост министра спорта Бразилии и пытался бороться с коррупцией в футболе.

В 1981 году сыграл вместе с Сильвестром Сталлоне и Майклом Кейном в голливудском фильме «Побег к победе».

Публичная активность Пеле сыграла немаловажную роль в предоставлении Рио-де-Жанейро права принять у себя летнюю Олимпиаду 2016 года.

В 1998 году королева Елизавета II на церемонии в Букингемском дворце возвела его в командоры ордена Британской империи, хотя он, не будучи британцем, не мог пользоваться приставкой «сэр».

Пеле был трижды женат, у него пять детей. Молва приписывала ему романы и внебрачных детей, но доказательств этому нет.

В последние годы жизни Пеле перенес операцию на шейке бедра и передвигался в кресле на колесиках. Но человечество помнит его не таким. Спортивный гений Пеле приносил радость миллионам, он пользовался глубоким уважением и своих болельщиков, и соперников.

«Пеле нельзя считать просто великим спортсменом, он был выше», — сказал знаменитый венгерский центрфорвард Ференц Пушкаш.

Наверное, лучше всех раскрыл сущность уникального таланта Пеле Нельсон Мандела: «Наблюдая за его игрой, мы видели сочетание детской увлеченности и зрелой мужественности».

ЛИЧНОСТЬ

ВЛАДИМИР ЭТУШ — НАШ СТАРЫЙ ЗНАКОМЫЙ

○ ПАВЕЛ СОСЕДОВ

Елена Этуш, вдова народного артиста СССР, написала книгу «Владимир Этуш». К столетию Владимира Абрамовича она собрала материалы о любимом муже, не издававшиеся прежде. В том числе его дневниковые записи, эксклюзивные материалы о его фронтовой службе, воспоминания учеников и коллег. Мы публикуем часть этих воспоминаний.

Тигра заменили на барсука

Пока я не начал сниматься в кино, я был весел, здоров. Сейчас я стал нервным, начал заикаться. Все время хочется кого-нибудь за что-нибудь укусить. Жена жалуется, что по ночам бужу ее криками «Мотор! Начали!», а наутро ничего не помню. Я давно уже соучастник, и мне трудно говорить о кино объективно, но первое впечатление, свой первый съемочный день я не забуду никогда. Это как первая любовь или, если хотите, первый поцелуй.

Очень хороший сценарий: главный герой – физик, героиня – филолог. Традиционный спор между физиками и лириками. А мне предложили попробоваться на друга главного героя, который ни к литературе, ни к физике, ни, тем более, к любви никакого отношения не имеет.

«Ну как вам мой сценарий?» – первое, что спросил режиссер, когда пригласил меня на беседу. Это был бурный и громкий молодой человек в немыслимой куртке с огромным количеством молний, одна была даже на спине.

«Ничего, – говорю, – лирическая комедия». – «Комедия?.. Какая же это комедия, старик? Нет, это, голубчик мой, мистерия, одна только сцена с тигром чего стоит!» – «А где в сценарии сцена с тигром? Я что-то не заметил». – «Есть, старик, есть! Надо уметь читать сценарий, это не центральная ваша сцена. «Объяснение с родителями невесты» помните?» – «Помню. Но при чем тут тигр?» – «Так я этот эпизод в цирк перенес! Представляешь, какой драматический будет эффект!

Вы внизу разговариваете, а по проволоке идет бенгальский тигр при свете бенгальских огней!»... Когда снимали этот эпизод, по проволоке ходило что-то вроде барсука. Тигра не достали, лев не умел ходить по проволоке, а леопард бюллетенил. Поэтому помреж нашел другого зверя. Так я познавал законы кино. В кино можно заменить что угодно на кого угодно, без особого ущерба...

Итак, первый съемочный день. Это было на натуре, где-то в Карпатах, куда мы выехали снимать подмосковный ландшафт. Поразило меня огромное количество народу, слонявшегося по съемочной площадке.

Все были при деле, но никто ни за что не отвечал. Красили зелень. Да, да, прекрасную натуральную зелень красили в какой-то отвратительный рыжий цвет. Потому что натуральная зелень на отечественной пленке выходит бурой, а если ее подкрасить в рыжий, то на экране она будет смотреться натурально зеленой. Тогда меня это поразило, потом я привык. Снимаясь в «Оводе», стал свидетелем, как красили серую лошадь в белый цвет, так как на пленке она выходила черной. Что там лошадь – бывало, что и артисту волосы перекрашивали, правда, снимали в итоге другого...

Гайдай твердил: «Не смешно!»

Еще до «Кавказской пленницы» мне доводилось играть людей с Востока и Кавказа, например, в «Адмирале Ушакове» – флотоводца Сеид-Али, а в «Председателе» с Михаилом Ульяновым – полковника Колоева, начальника ГБ области. Потом я перестал принимать эти предложения, потому что боялся стать заложником актерского типажа. И когда мне предложили сыграть в «Кавказской пленнице» Саахова, я колебался и поначалу отказал Гайдаю. Но все же авторитет режиссера заставил меня изменить решение.

Был и другой момент, который не прибавлял мне уверенности. В «Кавказской пленнице» пришлось существовать рядом с комедийной троицей Вицин-Моргунов-Никулин. И я долго не верил в свой успех в картине, ведь быть смешным на их фоне казалось просто невозможным. Сколько было мучений! Как сыграть, чтобы не нарушить жанра комедии и в то же время не быть подавленным этими артистами? Леонид Гайдай, выстраивавший сюжет, как цепочку трюков, аттракционов, буквально по минутам, требовал от актера «смеховой точки». «Владимир Абрамович, не смешно», – то и дело говорил он, глядя на секундомер. Я оправдывался: «Леонид Иович, смешно должно быть в результате». – «Когда? После картины?» – «Нет, в результате логики развития сцены».

Мне очень помогло партнерство с Фрунзиком Мкртчяном. Всегда хорошо, если партнер умеет импровизировать. И Фрунзик это умел. Мкртчян сразу подхватывал твою импровизацию или сам предлагал неожиданное решение. Он живой артист с подвижным темпераментом, и это видно на экране.

Некоторые фразы рождались у меня прямо «на ходу». В частности, знаменитая «Шляпу сними!». А дело было так: уже прозвучала команда «Мотор!», у меня в руках поднос, вино, цветы... Я иду к невесте и вдруг понимаю, что в шляпе. Делать нечего, в кадре Фрунзику говорю: «Шляпу сними!» Он переспрашивает: «Что?» – «Шляпу сними!» И эту фразу при монтаже Гайдай оставил в картине. Потому что Фрунзик удачно подхватил мою импровизацию.

Со мной часто разговаривают моими фразами из «Кавказской пленницы», ставшими крылатыми: «шляпу сними», «садись пока», «горячий-горячий, совсем белий» и так далее. И многие из этих фраз – моя импровизация, поскольку действительно хотелось выделиться на фоне знаменитой комической троицы. И даже на

Владимир Этуш

вручении мне ордена «За заслуги перед Отечеством» Президент Владимир Владимирович Путин спросил меня: «А шляпу продал?» Это было правдой. Меня однажды пригласили на благотворительный аукцион, где я и разыграл эту шляпу.

Как я уже говорил, до Саахова я сыграл типичного номенклатурного гэбиста Калоева в фильме «Председатель». И тогда один мой знакомый сказал: «Знаешь что, ты на Кавказ не езди – тебя убьют». Я посмеялся. А когда сыграл Саахова, тот же знакомый обнадежил: «Теперь и на Кавказ ехать не надо – они и в Москве тебя убьют».

Но все вышло наоборот. Как-то между репетицией и спектаклем я заехал на Черемушкинский рынок. Торопился, поэтому бодро прошел по территории рынка, совершенно позабыв, что кругом полно выходцев с Кавказа. И вижу, что собирается целая компания, которая следует за мной. Я думаю: «Сейчас нападут. А как защищаться? Придется авоськой отбиваться...» Действительно подходят... «Ты Саахов?» – «Да, я», – отвечаю. И вдруг все вокруг стали одаривать меня – кто чем торговал! Еле ноги унес – не отпускали! Для них товарищ Саахов стал едва ли не национальным героем.

Отрастил усы ради роли Саахова

Готовясь к роли Саахова, я решил отрастить усы, национальные по форме. Я выращивал их как редкую культуру, по всем правилам агротехники: пропалывал, окучивал, удобрял... Но первое, что мне сказал Гайдай, когда я приехал к нему на съемку: «Что это вы себе приклеили?» Я говорю: «Не приклеил, а вырастил для роли – это настоящие усы». – «Это настоящие?! – усмехнулся режиссер. – Вот мы вам приклеим – будут настоящие!» И тут я понял другой закон: в кино нет ничего настоящего.

Вернемся к моим первым съемкам. Когда выкрасили зелень, стали ждать солнца. Солнце наконец вышло из-за облаков и осветило этот перекрашенный клочок закарпатской природы, изображающей Подмосковье. Режиссер поставил актерам задачи, долго добиваясь от исполнителей того, что он хотел. И вот, когда те прочно вошли в образ, когда ассистент уже был готов щелкнуть хлопушкой, стали спорить, на что в кадре артисту садиться – на стул или табуретку. Не могли вспомнить, на чем он сидел в предыдущих кадрах...

Решили снимать стоя. Режиссер скомандовал: «Мотор-р-р!» Хлопнула хлопушка... И в этот самый момент солнце, конечно, зашло за облака. «Стоп!» – скомандовал режиссер. Все взоры устремились в небо. Началось гадание – как скоро вернется солнце... Дождались – солнце сжалилось над нами. Мир светлеет, режиссер кричит: «Внимание! Приготовились к съемке! Мотор-р-р!..» Но главный герой заявляет, что еще не вошел в образ, а только на пути к нему. «Немедленно войдите в образ, не то зайдет солнце! – кричит режиссер. – Начали!» Солнце светит, аппарат стрекочет, актеры играют, снова хочется жить. «Стоп! – говорит оператор. – Кончилась пленка, надо перезарядить».

Режиссер хватается за голову: «Довольно! Будем снимать другую сцену – «купание героини». Автор, присутствующий на площадке, заявляет, что в его сценарии нет никакого купания героини.

«Не знаю, как в вашем сценарии, а в моем фильме героиня будет купаться. Послушайте, актриса молода, хорошо сложена, играет, прямо скажу, средненько, поэтому пусть купается. Конечно, если бы это была Сара Бернар или Ермолова – я бы ее не стал мочить в воде. Но эта на суше теряется – не знает, куда руки девать. В воде будет чувствовать себя свободнее».

– «Скажите, – подступает к автору героиня, – почему вы не хотите, чтобы я купалась? Вы сами знаете, что сейчас творится на Западе – тихий ужас, сплошной стриптиз! А мы должны противопоставить ихнему сексу наш бодрый и жизнеутверждающий секс. Два мира – два секса, мой дорогой. И потом, почему я должна что-то скрывать от своих товарищей по работе?»

Не дожидаясь команды режиссера, актриса начинает раздеваться. Сцена в воде тоже проходит трудно. Выясняется, что актриса не умеет плавать. Осветитель острит: «Выплывет по системе Станиславского!»

Снова крики: «Мотор-р-р! В воду!»... Тут я понял еще один закон: в кино артист ничего не значит, главное – монтаж! Все мучения разом кончаются неожиданным дождиком, который возвращает зелени естественный цвет и останавливает съемку. Кажется, что и у природы иссякло терпение. Все потерпевшие, виновных нет. И знаете, что самое ужасное, – мне захотелось потерпеть еще раз.

Воры возвращали награбленное уже из ломбарда

После фильма «Кавказская пленница» я очень сдружился с Юрием Никулиным. Когда он звонил, называл меня: «Вова, мальчик!» А с Леонидом Гайдаем и Ниной Гребешковой мы стали дружить семьями – ходили друг к другу в гости. У Гайдая я потом снялся еще в двух легендарных народных комедиях: в фильме «12 стульев» сыграл инженера Брунса, а в картине «Иван Васильевич меняет профессию» – стоматолога Шпака. Эта роль принесла мне в народе успех не меньший, чем образ Саахова... Уже в XXI веке приезжаем с женой в Геленджик на отдых и через некоторое время получаем телефонный звонок: «Товарищ Этуш, вашу квартиру обокрали», – это сотрудник вневедомственной охраны нашего дома в Москве. Я растерялся, спрашиваю: «А что украли?» Пауза... «Три магнитофона, три кинокамеры заграничных, три портсигара отечественных...»

Сотрудник не смог сдержаться, чтобы не пошутить репликой моего же персонажа из «Ивана Васильевича...». После он, конечно, извинился и рассказал, что произошло... История ограбления моей квартиры активно обсуждалась в СМИ, и в один прекрасный день... воры вернули часть украденного, подбросив ценности в мешочке к двери квартиры. Прилагалась и записка: «Уважаемый Этуш! Извините нас, не хотели Вас обидеть, но очень были нужны деньги. Вещи были заложены. Сейчас возвращаем часть, остальное вернем потом. Не держите на нас зла». Оригинал записки милиция нам не отдала, но на память сделали копию. Вся эта история показывает степень народной любви к комедиям Гайдая. Этот юмор – вне времени. Гайдай не зря с секундомером стоял. И если он чувствовал, что получается не смешно, эпизод дорабатывали и переснимали».

Как Ильинский на банкет к Сталину ходил

Из всех кинофильмов, в которых я снялся за жизнь, не все можно считать удачными. Например, «Старый знакомый» Игоря Ильинского не имел большого успеха. Несмотря на то, что в нем играли популярнейшие артисты: Мария Миронова, Сергей Филиппов, Николай Рыбников и Алла Ларионова, Тамара Носова, сам Ильинский! Я снялся в роли режиссера

ЛИЧНОСТЬ

массовых зрелищ Самецкого – этакого аферист и пройдохи, который возомнил себя гением. Игорь Владимирович Ильинский, видимо, «погорел» на том, что пожелал «дважды войти в одну реку» – повторить успех своего знаменитого директора Дома культуры Огурцова из «Карнавальной ночи» Эльдара Рязанова. Но я был рад работе и общению с этим великолепным актером и крайне занимательной личностью. В редкие минуты отдыха Ильинский много рассказывал мне об известных людях, с которыми судьба его сводила, и о забавных случаях из своей актерской жизни.

Шел 1938 год. Приближалась очередная годовщина Октября. В Кремле готовились ее отмечать. Примерно за две недели до праздника Игорю Владимировичу позвонил человек из соответствующей службы и сказал: «Седьмого ноября вас приглашают в Кремль на торжественный обед в честь годовщины Революции. Подготовьтесь. Вы будете выступать». Ильинский поблагодарил, повесил трубку и стал думать, с чем ему выйти к столь высокопоставленным зрителям.Выбрал рассказ Чехова «Пересолил». В день концерта за Ильинским загодя пришла машина, и через Спасские ворота его привезли в Кремль. Проводят в небольшую комнату и говорят: «Подождите здесь». Ильинский ждет. За дверью тишина, полумрак. Затем появляется другой сопровождающий, ведет Ильинского в следующую комнату: «Ждите здесь». Через какое-то время опять появляется новый сопровождающий и отводит Ильинского уже в третью комнату. Артист ждет. Но на этот раз за дверью уже слышен отдаленный гул людских голосов. Вдруг дверь распахивается, и Ильинского проводят в огромный Георгиевский зал. Горят люстры, сверкает паркет. В центре зала стоит длинный стол, уставленный выпивкой и закусками. За столом сидят члены политбюро и правительства, а по обе стороны большого стола притулились небольшие столики для приглашенных. Все пируют. Шум, гвалт, смех, дым коромыслом!

Ильинского проводят в угол зала, где устроена небольшая сцена для артистов, и говорят: «Начинайте!» Игорь Владимирович поднимается на эту сценку, тоскливо оглядывает жующую публику и начинает читать рассказ Чехова «Пересолил». Никто, конечно, его не слушает. Но что делать – выступать-то надо... А по сюжету рассказа герой зовет сбежавшего извозчика: «Клим! Климушка!» И Игорь Владимирович, чтобы привлечь к себе внимание, как завопил: «Клим! Клии-имушка!» И тут зал отреагировал...

После слова «Климушка!» наступила мертвая тишина. Все, как по команде, повернулись сначала в сторону Клима Ворошилова, тоже крайне озадаченного этим обстоятельством, а потом с такой же фантастической синхронностью обратили свои взоры на бедного Ильинского. Воодушевленный завоеванным в неравной борьбе вниманием, Ильинский продолжил чтение. Глаза его вдохновенно заблестели. Однако зал, быстро поняв, в чем тут дело, снова загудел и отвернулся от выступающего. Игорь Владимирович, закончив выступление под жиденькие аплодисменты, сошел с эстрады.

Ильинский долго болтался по огромному залу в надежде, что отыщет для себя какое-либо пристанище. Наконец он увидел знакомые лица и подошел к столику. Навстречу поднялись певицы из Большого театра – Барсова и Шпиллер. Ильинский радостно поздоровался с ними и тут заметил справа от себя протянутую руку с бокалом. А за спиной услышал хрипловатый, с едва заметным грузинским акцентом, знакомый всем голос: «Здравствуйте, товарищ Барсова! Здравствуйте, товарищ Шпиллер!»

Барсова ответила: «Здравствуйте, Иосиф Виссарионович! С праздником!» Ильинский замер, потеряв дар речи и боясь пошевелиться. А Барсова, желая помочь Ильинскому выйти из затруднительного положения, представила его Сталину: «Иосиф Виссарионович, это Игорь Владимирович Ильинский! Он замечательно сыграл бюрократа Бывалова в фильме «Волга-Волга». Сталин показал рукой с бокалом в сторону Ильинского, у которого в ту же секунду, как по волшебству, в руках появился точно такой же бокал, и сказал: «Вы – бюрократ, и я – бюрократ! Так давайте выпьем за искоренение этого вредного явления!»

АГРИППИНА ВАГАНОВА: МАТЬ РУССКОГО БАЛЕТА

○ **ЛИЛИТ МАЗИКИНА**

Рассказываем о судьбе основательницы школы русского балета Агриппины Вагановой в 71-ю годовщину со дня её смерти. Основоположница русского балета, Микеланджело хореографии – так называют Агриппину Ваганову. А в воспоминаниях фигурируют непереносимый характер и жёсткость до жестокости. Она была сложной женщиной.

Толстая дерзкая девчонка

В 1879 году, когда в армянской семье Вагановых в Санкт-Петербурге родилась девочка, никто не загадывал ей сценического будущего. Крестили Агриппиной – для сцены не лучшее имя. Семья была обычной, даже небогатой. Правда, Ваганов-отец, унтерофицер в отставке, устроился капельдинером в Мариинском театре. Он видел каждый день девочек, которых набирают в балерины: худенькие, вытянутые... Его Груня росла не такой – она росла пухленькой.

Но девочка, стоя за кулисами во время выступлений, влюбилась в балет с такой страстью, что между ней и сценой не могло встать ничего. В девять лет она сдала экзаменовку в училище, проявив замечательные гибкость, артистичность, чувство ритма – и никакие пухлые щёчки, ножки и ручки не помешали. В училище Агриппина первым делом обнаружила, что учить там не умеют. Когда преподаватель, господин Облаков, выходил на середину зала и быстро показывал движение, требуя повторять. «Вы не хотите сначала разобрать с нами движение?» спрашивала Агриппина – и тут же получала звание невероятно дерзкой девчонки.

Тем не менее, несмотря на то, как раздражала бесконечными вопросами и соображениями Ваганова учителей – те не могли не признавать за ней дарование, и девочка, вместе с наставлениями быть поскромнее, получала свои первые роли. Крошечные, конечно. Например, Амурчика в «Спящей красавице» с Павловой – на роль амурчика пухлощёкая Агриппина подходила идеально. Но главное для девочки было – успеть понять, заметить, как Павлова творит на сцене свои чудеса. На репетиции, пока ждала выхода, Агриппина, не ленясь, повторяла за прославленной балериной все движения. Вдумчивость, даже въедливость, дала свои плоды. На выпускных экзаменах Ваганова получила 11 баллов из 12 возможных и тут же была принята в труппу Мариинского театра. Неплохой старт.

Агриппина Ваганова

«Госпожа Ваганова ужасна!»

Роли не падали ей в руки – за них приходилось бороться, спорить с начальством, добиваться. Но борьба того стоила. Зрители засыпали молодую балерину цветами, а коллеги, хореографы, критики полностью отказывались в ней видеть замечательную танцовщицу: очень уж фигура была неказистая. Коротышка, плечи широкие и ноги короткие и очень уж крепкие – на две чужие ноги каждой хватит. Особенно невзлюбил Агриппину знаменитый Петипа. Если в афише стояло её имя, он сообщал друзьям: «Госпожа Ваганова ужасна! На этот балет не пойду!» Все восторги зала он относил к тому, что в зрителях сидели подсадные утки.

Успех на сцене привёл к успеху у мужчин. Вокруг Вагановой увивались поклонники, её приглашали на вечеринки – и вечеринки, надо сказать, она просто обожала. На гастролях в Париже одна из вечеринок запомнилась тем, что музыкант труппы схватил в азарте старую скрипку со стены в зале в ресторане и заиграл на ней, а Ваганова пустилась танцевать. Танцевала всю ночь! А наутро вся труппа хохотала, заглядывая в счёт: бойкий хозяин добавил туда кругленькую сумму «за пользование скрипкой».

Но карьеру Ваганова оборвала так же стремительно, как начала её. Влюбилась. Выбор её многие не понимали: такая популярная девушка могла и партию получше найти. Агриппина вышла замуж за простого инженера-путейца, человека, театром вообще не интересующегося, и в положенный срок родила ему сына Сашу. Эта идиллия несколько омрачалась тем фактом, что избранник был женат на другой женщине, и с этой женщиной у него были дети. Хотя Ваганова жила с инженером в фактическом браке, в глазах общества и закона их любовь была и нелегальна, и аморальна.

После рождения сына Агриппина бросила сцену на несколько лет. А потом вернулась в театр – как ни в чём не бывало. И сразу получила несколько недурных ролей, словно театр только и ждал Ваганову обратно. (Да так оно и было, чего скрывать). И среди первых же ролей была главная в «Лебедином озере». Не всякая вышедшая из декрета балерина может о таком мечтать!

Понимая, какие у неё сильные соперницы за зрительскую любовь в этой партии, Ваганова репетировала как проклятая и добилась какого-то невероятно сильного, летучего прыжка. «Словно в воздухе повисает», – писали восторженно в газетах. Восторг, впрочем, разделяли не все. «Мне исполняется восемьдесят семь лет – и вместо подарка – на сцене ужасная госпожа Ваганова!» – жаловался Петипа.

Как изваяние становится ваятельницей

В тридцать шесть Ваганова, не дрогнув лицом, приняла в руки бумагу с приказом по театру – приказом о её увольнении по возрасту. Впрочем, то было невеликой бедой – век балерины недолог. Беда пришла в 1917 году – потеряв работу, прямо под рождественской ёлкой застрелился гражданский муж. Общему сыну было тринадцать лет. Заслуженный отдых отменялся. Агриппина Яковлевна пошла в танцевальное училище – устраиваться. Работать там было нелегко. Классы не отапливались, столовая не работала – продуктов не было. Дома тоже у многих не было продуктов, так что Вагановой приходилось следить не только за тем, как ставит и тянет ногу ученица – но и чтобы она не застудилась, не упала в голодный обморок.

И тем не менее, прозрачные её вечно замёрзшие ученицы показывали чудеса. «Повезло с набором!» – заявили коллеги. Ваганова подумала и в ответ на это начала писать методическое пособие, «Основы классического танца». Чтобы не надеялись педагоги от балета на везение. Писала она по делу, но неважно: литературную часть взялась выправлять подруга, Любовь Менделеева-Блок (дочь того самого и жена того самого, конечно). Ей тоже жилось нелегко. Она старилась на глазах, нездорово полнела – но не сдавалась. К Вагановой в училище, в котором та и писала, улучая минутки, свой труд, приходила, как на работу.

Книга стала хитом – и в СССР, и в Европе. Она вписала Ваганову в историю балета так, как даже её самая звёздная роль не вписала. А сама Агриппина Яковлевна тем временем находила и зажигала новые звёзды. Галина Уланова, Марина Семёнова, Наталья Дудинская, Татьяна Шмырова – эти имена после школы Вагановой гремели по всей стране и за её пределами. Правда, как педагог Ваганова была ещё неприятнее, чем как ученица: жёсткая, суровая... порой попросту жестокая. Но тут же – стоящая за своих учениц грудью, опекающая и защищающая их, выпускающая в большой мир полностью вооружёнными.

В Великую Отечественную Агриппина Яковлевна пережила блокаду, потом эвакуацию. В сорок третьем её утвердили на должности главного хореографа Большого театра – Ваганова жёстко (дерзко!) отказалась. Только Ленинград, только родное училище, только её чудесные девочки-звёзды, которые кому-то надо зажигать! Она вернулась в родной город и преподавала до самой смерти – до 5 ноября 1951 года.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

ЗНАМЕНИТАЯ НЕИЗВЕСТНАЯ

○ **Источник: Livejournal.com**

На вопрос — знаком ли вам художник Крамской? — большинство наших соотечественников ответит утвердительно. Его картины, выставленные в Третьяковской галерее, Русском музее и других собраниях более чем известны и многократно растиражированы. Ну, кто не видел знаменитую «Неизвестную»...

Но если имя самого Крамского известно всем, то о его любимой дочери Софье знают очень немногие. Удивительно, как удалось прекрасную художницу, не просто известную, но знаменитую, сделать никому не ведомым человеком! Софья Крамская родилась в 1866. Она училась в обычной гимназии, но благодаря творческой атмосфере, царившей в родном доме, рано почувствовала интерес к живописи. Отец старался развивать художественные навыки дочери и стал ее первым учителем. Для отца она всегда была самой любимой моделью. Даже когда девочке из-за болезни обстригли волосы и у нее на голове отрастал неровный ежик (Соня пыталась прикрыть его кружевной косынкой), и тогда на полотнах отца дочь-подросток представала настоящей красавицей.

Будучи ровесницей дочерей П. М. Третьякова Веры (в замужестве Зилоти) и Сашеньки (в замужестве Боткиной), Соня с ними очень дружила. Вера Зилоти позже вспоминала: «Соня была некрасива, но с умным, энергичным лицом, живая, веселая и необычайно талантливая к живописи... В 16–17 лет Соня похорошела, волосы отросли. Она прекрасно танцевала. Ее веселость, остроумие и entrain (притягательность, обаяние) привлекали к ней много поклонников».

Великий князь К.К. Романов в роли Гамлета, Юнкер-Крамская Софья Ивановна

Соня действительно была очень изящной, Альберт Бенуа всерьез ухаживал за ней, но в свои 30 лет он казался шестнадцатилетней Соне слишком «старым». У нее появился другой жених — Сергей Сергеевич Боткин, молодой врач, представитель известной медицинской династии. Родственники торжественно отметили помолвку молодых, Крамской написал великолепные парные портреты жениха и невесты...

(Сергей Сергеевич Боткин впоследствии станет профессором медицины и лейб-медиком, но до революции не доживет, внезапно скончавшись в 1910 году, в 50 лет от инсульта. А его брат Евгений Боткин, тоже лейб-медик, будет расстрелян в 1918 году вместе с царской семьей).

Как говорится, человек предполагает, а Бог располагает. Сергей Боткин неожиданно для всех влюбился в подругу своей невесты Александру Третьякову. Помолвка оказалась расторгнутой, и вскоре Саша Третьякова вышла замуж за бывшего жениха подруги. Соня Крамская нашла в себе силы сохранить с ней приятельские отношения. Но происшедшее надолго повергло Соню в тоску.

Спасла Софью живопись. Шестнадцатилетняя девушка с головой ушла в работу и стала демонстрировать по-настоящему профессиональные успехи.

«Между Соней и ее отцом была редкостная дружба, переходившая в обоюдное обожание», — писала Зилоти. В 1884 году Крамской, уже серьезно больной, чтобы отвлечь Соню от душевных терзаний, вместе с дочерью отправляется в заграничную поездку. Спустя год после путешествия Крамской писал: «Дочка моя, известная... ветреница, начинает подавать мне серьезные надежды, что уже есть некоторый живописный талант». Крамской понимал, что умирает, а дочь еще не встала на ноги и не нашла себя. Незадолго до смерти Иван Николаевич, тревожившийся за судьбу Софьи, сказал: «Девочка, а как сильна, как будто уже мастер. Подумаю иногда, да и станет страшно... личная жизнь грозит превратиться в трагедию». Софья действительно долго не могла оправиться от удара, ни в кого не влюблялась и не выходила замуж. Только в зрелом возрасте, в 1901 году, когда отца уже давно не было в живых, она заключила брак с петербургским юристом Георгием Юнкером.

Крамской, несмотря на простое происхождение (он был сыном писаря из городка Острогожска), был принят при дворе и даже стал там своим человеком, не раз выполняя портреты членов императорского семейства, давал

«Неизвестная», И. Крамской

уроки живописи дочерям императора. Своими при дворе стали и его дети. Софья Крамская тоже выполнила ряд работ, запечатлев императора, императрицу, их детей, и других родственников. Но почти ничего не сохранилось. Что-то было уничтожено либо пропало в годы революции, что-то из собственных работ было передано ею в Острогожский музей, на родину отца, вместе с его картинами, и когда в 1942 году в музее вспыхнул пожар, погибла большая часть коллекций. Софья была признанной портретисткой, ее просто осыпали заказами. Увы, судьба многих работ, находившихся в частных руках, в домах и усадьбах, разгромленных в период революции, осталась неизвестной.

Софья Крамская неоднократно и с большим успехом принимала участие в различных художественных выставках самого высокого уровня. Была она известна и как книжный иллюстратор; оформляла, например, издания к юбилею Пушкина. Замечательными были и ее жанровые картины.

Муж Софьи Ивановны в 1916 году скончался. А вскоре начались и другие беды — революция, Гражданская война, смерть матери в 1919 году... Но Софья Ивановна, которой было уже далеко за пятьдесят, старалась приспособиться к новой жизни. С 1918 года она работает в художественно-реставрационных мастерских Главнауки. Ей, глубоко верующему человеку, пришлось стать организатором антирелигиозного музея Зимнего дворца и иллюстрировать «Историю религии» в издательстве «Атеист».

Свою веру Софья Ивановна особо не скрывала, как и не скрывала христианское желание помочь ближнему. В Ленинграде мучилось много ее знакомых из «прошлой жизни» — смолянок, фрейлин, просто лиц дворянского происхождения. Лишенные всего — жилья, имущества, службы и каких бы то ни было доходов, многие буквально голодали. Дочь художника помогала им устроиться на работу, пусть с самым скромным жалованьем, достать переводы, уроки, перепечатку на машинке, чтобы как-то выжить. Все это и вменили пожилой женщине в вину — и то, что «была очень религиозной», и то, что помогала друзьям... Софья Юнкер-Крамская была арестована 25 декабря 1930 года, обвинялась по статье 58 II УК РСФСР. Ее обвинили в создании ни много, ни мало «контрреволюционной группировки из бывшей знати, ставившей себе целью проведение своих людей в разные советские учреждения на службу для собирания сведений о настроениях...». Все, проходившие по делу, говорили о религиозности художницы, что усложняло ее положение. Крамская-Юнкер была приговорена как «чуждый элемент» к трем годам ссылки в Сибирь, но из-за нервного потрясения у нее случился инсульт. С тяжелым параличом она была отправлена в тюремную больницу. Ее кое-как подлечили и через четыре месяца все же послали по этапу в Иркутск.

Полупарализованная женщина добралась до Иркутска, но через три недели ее перевели в Канск, через месяц, с ухудшившимся состоянием — в Красноярск.

15 октября 1931 года Юнкер-Крамская из красноярской больницы написала письмо Екатерине Павловне Пешковой, оказывавшей помощь политзаключенным. Софья Ивановна рассказала о тяжелой болезни, о перенесенных во время ссылки двух операциях. В Красноярске с ней случился второй удар, отнялась левая часть тела. Ее просьба состояла в смягчении участи: если нельзя вернуться домой в Ленинград, то пусть ее, хотя бы, оставят в Красноярске до поправки здоровья и обязательно предоставят работу, ведь правая рука действует, не разбита параличом. «Я пишу и портреты, и плакаты, лозунги, афиши, вывески, иллюстрации, знаю фотографическую ретушь, раскраску фотографий, языки, я работать могу, люблю... О моей рабочей жизни Вам может подтвердить Елена Дмитриевна Стасова, с отцом которой был так дружен мой покойный муж. О музее Крамского Вам тоже могут дать сведения и она, и товарищ Луначарский...»

В конце письма отчаянные строки: «Я могла делать ошибки в своих суждениях, но преступления я не совершала никакого — и горячо любя свою страну. Помогите мне! Я прошу Вашего содействия. Я оправдаю милость, если мне она будет дарована, могу уверить в этом Вас. Я честно проработала 40 лет. Тяжко последний, быть может очень короткий срок — чувствовать себя — так наказанной... Я собрала последние силы, чтобы написать Вам все это...»

28 февраля 1932 года было возбуждено ходатайство о пересмотре дела Юнкер-Крамской в связи с неизлечимой болезнью, а также в связи с тем, что ссыльная «не представляет... социальной опасности». 25 марта 1932 года София Ивановна вернулась в Ленинград. 31 июля 1932 года Юнкер-Крамская написала благодарственное письмо Е. П. Пешковой, сообщив, что собирается работать и дальше, насколько позволят силы. В 1933 году художница умерла. Реабилитировали ее за отсутствием состава преступления только в 1989 году.

В Государственном архиве РФ сохранилось ее письмо:

«Высокоуважаемая Екатерина Павловна,

Вы разрешите мне послать Вам эти несколько строк. Меня освободили! Если бы Вы только знали, каким чувством глубокой благодарности полны мои мысли и душа. Я не знаю, простите, право не знаю, полагается ли мне писать вообще о моем чувстве признательности, но я следую своей внутренней потребности это сделать... Вы не посетуйте на то, что я делаю это, если это не полагается, я не знаю, но не последовать душе этой потребности было невозможно! Я снова здесь, в Ленинграде, где прошла моя жизнь — и теперь я снова, быть может, буду в состоянии начать работать хоть немного, насколько позволят мне мои силы, которые восстановятся во мне с сознанием возможности снова работать! Я не знаю даже, кому мне говорить о том, что я чувствую, и как я признательна Вам. И хотя я, конечно, очень больна еще и слаба, но, сколько мне позволят воспрянувшие силы — то оставшееся мне время до неизбежного конца я смогу употребить на реабилитацию моего рабочего имени, как самой по себе, так и как дочери Крамского. Еще раз прошу простить меня, если я делаю что-либо, выходящее из рамок допускаемого. С глубоким уважением, художница А. Ф. Юнкер-Крамская».

РЕКЛАМА

DETROIT REBELS

$19.95

ЗАКАЗЫВАЙТЕ ОНЛАЙН НА
WWW.DETROITREBELS.COM

ОТЛИЧНЫЙ ПОДАРОК!

А вы хорошо знаете город в котором живете?

Все самое интересное!
Уникальные маршруты.
Креативный подход.

Специальные цены
на групповые экскурсии
Постоянное обновление
и расширение программ

Большое количество достопримечательностей, среди которых выдающиеся исторические и современные архитектурные памятники, музеи и выставочные галереи

ЭКСКУРСИИ ПО downtown Detroit

ЗВОНИТЕ: 248-206-9707

на русском и английском языках

WWW.DETROITGRADTOURS.COM

OneWorld MARKET

42705-B Grand River Avenue, Novi, MI 48375
248-374-0844
www.oneworldmarket.us

Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!

Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.
У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.
А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm

Наш шеф-повар каждый день готовит свежайшие суши и ланчи Бэнто

Позвоните, чтобы заказать суши:
248-374-0846

ЛИЦО ИЗ ТВ

ЕЕ НАЗВАЛИ В ЧЕСТЬ ИНДИЙСКОЙ БОГИНИ

Ума Турман пережила насилие и стала одной из лучших актрис Голливуда: ей не помешали 42 размер ноги и необычная внешность

○ ВЕРОНИКА ГУДКОВА

Ее предавали, оскорбляли и насиловали – не только на экране, но и в реальной жизни. Дочь супермодели 1960-х и друга Ричарда Гира, одна из ярчайших женщин своего поколения, Ума Турман стала одной из лучших актрис Голливуда без родительских связей. Как нестандартная красота американки покорила лучших режиссеров мира и сделала ее секс-символом 2000-х годов – наш рассказ.

Дарующая блаженство

Драматическая судьба супермодели 1960-х годов Нены фон Шлебрюгге – дочери прусского барона, антифашиста Фридриха Карла Йоханнеса фон Шлебрюгге и представительницы шведской богемы, натурщицы Биргит Ольги Холмквист, – поражает и по сей день. Как многие ее ровесницы, Нена увлекалась расширением сознания и всяческой эзотерикой, побывала замужем за «психоделическим гуру» Тимоти Лири, а затем вышла замуж за Роберта Турмана – одноглазого ученого-индолога и первого американца, постриженного в буддистские монахи лично далай-ламой. Поскольку монашество у буддистов не пожизненное, Турман сложил с себя сан, стал профессором Колумбийского университета, хорошим мужем Нене и отцом их общих детей.

Правда, родительство у Турманов было специфическое. Даже детям они давали имена богов буддистского пантеона: сыновей звали Ганден, Дечен и Мипам, а дочь – Ума Каруна (в переводе – «дарующая блаженство»). Именно Уме было суждено прославить фамилию Турман далеко за пределами академических кругов, где у ее отца есть определенная, хотя и не баснословная, известность: например, он открыл собственный фонд и дружен с актером Ричардом Гиром. Зато дочь Роберта без преувеличения знает весь мир.

Впрочем, ее путь к славе складывался не так легко, как можно было ожидать. С детства – постоянные переезды и смены круга общения. В 15 лет Ума бросила престижную школу в Массачусетсе: одноклассники дразнили ее за странное имя, высокий рост и огромную обувь (в 12 лет рост девочки приблизился к 180 сантиметрам, а кроссовки 42 размера она покупала в мужском отделе). А учителя намекали, что для профессорской дочери Ума неважно учится. Будущая звезда не любила корпеть над тетрадками: она хотела стать моделью как мать или актрисой как бабушка.

«Я была предельно сговорчивой»

За своей мечтой Турман уехала в Нью-Йорк. Она не раз признавалась, что в детстве просила родителей называть ее Диана, а не Умой, однако во взрослой жизни поняла, что ничто так не ценится в шоубизнесе, как уникальность. Необычная внешность (смесь немецкой, шведской, ирландской и шотландской кровей) и природная пластика сослужили юной девушке хорошую службу: почти сразу ей удалось заключить контракт с агентством Click Models.

Уму снимали известнейшие фотографы 1990-х: Артур Элгорт, Патрик Демаршелье, Шейла Мецнер. Популярность высокой блондинки с большими голубыми глазами росла, и на кастингах режиссеры смотрели на нее благосклонно. После дебюта в роли Лауры в фильме «Поцелуй папочку на ночь» на нее обратил внимание известный режиссер Терри Гиллиам и пригласил сниматься в «Приключениях барона Мюнхгаузена». Позже Гиллиам рассказывал, что ему звонила мать Умы и просила убедить дочь вернуться в школу, окончить колледж и «жить как все нормальные люди». Режиссер, впрочем, был не уверен, что жизнь актрисы в семье родителей-буддистских неофитов была действительно нормальной.

Уме было всего 16 лет, когда ее изнасиловал коллега-актер, который годился ей в отцы. Впрочем, если бы в деле разбирался суд, а у негодяя был хороший адвокат, то ситуацию, скорее всего, удалось бы представить максимум как принуждение к сексу. Актер не применял к Уме физического насилия: он просто запер дверь и сказал, что не выпустит ее, пока не получит то, что хочет. «Я была тогда предельно сговорчивой, – рассказывала актриса в разгар движения #MeeToo в интервью The New York Times. – После такого становишься или еще более сговорчивой, или менее. Думаю, я стала "менее"».

Возможно, пережитый опыт позволил Уме блестяще сыграть жертву сексуального принуждения – Сесиль Воланж в «Опасных связях» Стивена Фрирза. 18-летняя актриса не уступала коллегам – знаменитым актерам Джону Малковичу и Гленн Клоуз. В итоге картина получила три «Оскара», а Малкович рассказывал журналистам, что его юная партнерша по фильму обладает «телом Джейн Мэнсфилд и гигантским мозгом». Надо признать, что фигура Турман действительно ничем не уступала божественным формам Мэнсфилд, секс-символа 1950-х.

В 1989-м это смогли оценить читатели американского Vogue: Демаршелье снял Уму в большой фотоистории под названием Pure White. Самым нашумевшим стал снимок с водой: актриса в платье-комбинации, мокром насквозь и не скрывающем ее бюста, убегает от морского прибоя.

После этой съемки и обложки Rolling Stone, для которой Турман позировала в расстегнутой блузке из полупрозрачного газа с вышивкой, она стала настоящей трендсеттершей – законодательницей тренда.

Минимализм во всем превратился в ее девиз: минимум макияжа, минималистичные вещи, простые прически или распущенные волосы. Чаще всего она выбирала черный или белый цвета, иногда разбавляя их красным или пудровым. Отказ от помады и румян молодая кинозвезда объясняла обилием нежелательного мужского внимания, которое обрушилось на нее после премьеры фильма Фрирза. То ли в шутку, то ли всерьез Ума жаловалась, что ее домогался даже Сильвестр Сталлоне.

Трендсеттерша Голливуда

Двумя годами позже оказалось, что Ума – секс-символ не только для тех, кто приклеивает на стены своей комнаты постеры из журнала Playboy, но и для тех, кто считает и называет себя интеллектуальной элитой. Она сыграла Джун, жену скандального писателя Генри Миллера в фильме Филипа Кауфмана «Генри и Джун». Впрочем, куда более важным для самой Турман стал не успех фильма, а знакомство на съемочной площадке с актером, игравшим одну из ролей второго плана. Его звали Гэри Олдман, и он был старше Умы на 12 лет.

Ума Турман

Ума называла Гэри своей первой любовью, а он называл ее ангелом. Олдман бросил свою первую жену и мать его ребенка Лесли Мэнвилл и женился на Турман. Но впоследствии паре пришлось признать, что их двухлетний брак был ошибкой. «Безумный роман, который закончился так, как следовало ожидать», – резюмировала Ума. Причиной развода стал банальный «творческий алкоголизм» Олдмана: в те годы он почти не бывал трезв и в конечном итоге попал в полицию за вождение в пьяном виде.

После разрыва с мужем Ума около года приходила в себя и сосредоточилась на работе. Возможно, помогло именно то, что психологи называют сублимацией: она снялась в одном из самых известных фильмов XX века (а для 1990-х – просто культового), в «Криминальном чтиве» Квентина Тарантино. К удивлению некоторых деятелей киноиндустрии, видевших в Уме только «тело Джейн Мэнсфилд», у нее обнаружился незаурядный комедийный талант. А ведь незадолго до этого Брайан де Пальма не взял ее на роль в «Костре тщеславия», заявив, что хорошо сыграть в комедии Турман не в состоянии.

Стараниями стилиста и костюмера моментально узнаваемый образ ее героини Мии Уоллес – черное геометричное каре и полурасстегнутая белая рубашка – задали глобальный тренд не на один сезон. Турман не получила за фильм «Оскар», на который была номинирована, но весь киномир признал, что в Голливуде появилась новая звезда. А появление Умы на церемонии в минималистичном платье Prada с шифоновым палантином, расшитом бусинами, стало эпохальным – и для Турман, и для Prada, и для всей глянцевой индустрии.

Именно с этого момента и пресса, и зрители начали проявлять повышенный интерес к выходам знаменитостей на красные дорожки, что дало брендам рекламу, а стилистам – высоко оплачиваемую работу.

Пошли разговоры и о том, что Квентина Тарантино и Уму Турман связывают не только рабочие, но и личные отношения. Однако убедительных доказательств их романа у таблоидов не нашлось. Вторая большая любовная история актрисы была еще впереди.

«Совершенно другой вид красоты»

Одними комедиями Ума ограничиваться не хотела. В 1997-м на экраны вышла фантастическая антиутопия «Гаттака». В ней художница по костюмам Коллин Этвуд отрабатывала на Уме ретрофутуризм, одевая ее почти так же, как некогда одевалась шведская бабушка актрисы: черные закрытые одеяния со стоячим воротничком днем и соблазнительный наряд из серебристого клоке на брителях – вечером. Турман вновь вернула себе природный цвет волос – великолепный золотой блонд – и душевное равновесие. Она была готова к новой любви, и та не заставила себя долго ждать.

На съемках «Гаттаки» Ума познакомилась с Итаном Хоуком, который по сюжету был возлюбленным ее героини. Экранный роман стремительно перетек в настоящий, Турман быстро забеременела, пара заключила брак, и спустя год после выхода фильма, 8 июля 1998 года, Ума родила своего первого ребенка – дочь Майю Рэй.

Все шло хорошо: актриса блистала на красных дорожках фестивалей и премий в великолепных вечерних платьях с глубоким декольте и шлейфом «русалочий хвост», ее цитировали самые читаемые медиа мира, глянцевые журналы печатали ее фото. В 1999 году обожаемый богемой Вуди Аллен пригласил Уму сниматься в «Сладком и гадком», а Квентин Тарантино уже обсуждал с ней сценарий «Убить Билла» – боевика с причудливым сюжетом, задуманного режиссером еще в начале 1993-го.

Тарантино пришлось подождать с началом съемок: актриса снова ждала ребенка. В январе 2002 года на свет появился их с Итаном сын Левон Роэн. Ума провела с малышом три месяца, восстановила физическую форму и вышла на съемочную площадку «Убить Билла». Режиссер продолжал восхищаться красотой своей примы: «Ума Турман – это совершенно другой вид [красоты]. Такой, как Гарбо или Дитрих, где-то на их божественной территории», – говорил он журналистам. Режиссер также признавался, что был пленен ступнями Умы – теми самыми, 42 размера, за которые ее дразнили в школе.

Актриса в свою очередь шутила, что фильм должен был называться «Убить Уму», потому что по сюжету ее героиню Беатрикс Киддо били, насиловали, стреляли ей в голову и рубили самурайским мечом. Но даже и без сюжетной «крови» Турман пришлось несладко: она постоянно тренировалась (кунг-фу, рукопашный бой, драки на мечах) и даже брала уроки японского.

Результат стоил затраченных усилий. Премий Ума снова не получила (только две номинации – на «Золотой глобус» и BAFTA), но фильм стал культовым – как и сама Турман.

Самый броский из ее сценических нарядов – ярко-желтый спортивный костюм с лампасами и кроссовки Onitsuka Tiger (модель Mexico 66 того же цвета, что и костюм) – сделался одним из самых популярных образов на Хэллоуин и породил множество подражаний. Надо признать, что и сам этот костюм был сознательным подражанием одеянию актера и мастера боевых искусств Брюса Ли из его хита «Игра смерти».

В прокат фильм вышел в 2003-м и собрал более 180 миллионов долларов, окупив свой бюджет вшестеро. Годом позже на экранах появилась вторая часть фильма. Тарантино считал его своей лучшей картиной, хотя сборы оказались чуть ниже, чем у первой части. Но Ума не слишком радовалась своему успеху: ей было не до того. Второй брак актрисы рухнул, как и первый. Причиной на сей раз стала неверность мужа: Хоук изменял красавице-жене с няней их детей. Турман подала на развод.

Дорогая женщина

Скрасить печаль от потери любви актрисе помогло признание зрителей и интерес рекламодателей. В 2004-м она расторгла контракт с косметическим брендом Lancome и стала лицом Louis Vuitton (после чего регулярно появлялась на публике в одежде этого дома), а в 2005-м – еще и бренд-амбассадором швейцарской часовой марки Tag Heuer. В 2009-м Турман на два года стала лицом аромата Ange ou Demon Le Secret компании Givenchy.

Рекламную кампанию для него снимал знаменитый фотограф моды Марио Тестино. На снимках Ума выглядит свежей и помолодевшей. Неудивительно: к тому времени она уже снова встретила подходящего мужчину: швейцарского миллионера Арпада Бюссона. Знакомство произошло в 2007 году на Неделе моды в Милане – Ума была почетной гостьей большинства заслуживающих внимания показов.

Через год Бюссон сделал возлюбленной официальное предложение, которое она приняла, но вскоре вернула жениху помолвочное кольцо. Тем не менее отношения продолжались, и в 2012 году 42-летняя Турман родила своего третьего ребенка. Девочку (очевидно, не без участия дедушки-индолога) назвали пышным полухристианским, полубуддистским именем Розалинд Арушу Аркадину Алталун Флоренс Турман-Бюссон, коротко – Луна. Когда дочери было два года, ее родители расстались окончательно, но отец не уклоняется от участия в жизни Луны.

Расставание Умы с бойфрендом таблоиды объясняли, в частности, тем, что

ЛИЦО ИЗ ТВ

между ней и ее давним другом Квентином Тарантино снова пробежали искры. После «Убить Билла» Турман и Тарантино были в длительной ссоре: как позже объясняла актриса, режиссер заставил ее сниматься самой, без каскадера в рискованной сцене с неисправным автомобилем, из-за чего Ума получила серьезные травмы.

Однако на красной дорожке Канн в мае 2014-го она несколько раз появилась вместе с Квентином. Модные обозреватели отметили ее драпированное платье Atelier Versace из ярко-желтого шифона и еще более впечатляющий белый наряд от Marchesa с вышитыми по тюлевому верху голубями – прямо-таки символ примирения. В июне того же года папарацци сфотографировали пару за романтическим ужином в ресторане Mr. Chow в Беверли-Хиллз.

Однако продолжения история не получила. Таблоиды судачили, что, мол, свой шанс на «полноценный» роман режиссер и актриса уже упустили. Тарантино в свою очередь настаивал на том, что его и Уму всегда связывали только платонические отношения. В 2018 году 55-летний Тарантино женился первый раз в жизни – на израильской певице Даниэле Пик, которая моложе него на 20 лет.

Портфолио рекламных партнерств Умы Турман в 2014 году пополнилось контрактом с премиальным брендом одежды и обуви Marc O'Polo. Представители марки, специализирующейся на одежде в стиле casual, оценили пристрастие кинозвезды в повседневной жизни к удобному трикотажу и обуви без каблуков и решили, что она – идеальный бренд-амбассадор.

«Как ящерица вывернулась из-под грузного тела»

Самое, пожалуй, заметное профессиональное достижение Турман тоже случилось в 2014-м: на экраны вышла «Нимфоманка» Ларса фон Триера, где Ума сыграла брошенную жену миссис Эйч. Как и десять лет назад, после рождения сына, Турман вышла на съемочную площадку практически сразу после появления на свет дочери Луны – настолько, по ее словам, актриса мечтала сыграть у фон Триера. Судьба ее героини, очевидно, взволновала Уму, напомнив ей ее собственный развод с вторым мужем.

В 2015-м актриса сделала пластическую операцию. Многие комментаторы в социальных сетях были удивлены результатом: хирургическое вмешательство сильно изменило внешность Турман. Однако большинство все же сошлось во мнении, что голливудская суперзвезда, как и любая женщина, вправе сама решать, что делать со своим лицом и телом.

В середине 2010-х Ума стала другом респектабельного швейцарского часового бренда IWC Schaffhausen. Она остается почетной гостьей всевозможных церемоний открытий и закрытий, красных дорожек фестивалей и балов Met Gala. Так, особенно сильное впечатление на модных критиков произвело появление актрисы на Met Gala-2016 в белом наряде с огромной, почти 20-сантиметровой винтажной брошью Cartier в виде райской птицы. Эскиз платинового украшения, декорированного почти тысячей бриллиантов, создала в 1948 году сама легендарная креативная директриса Cartier Жанна Тюссен. Годом позже вышел еще один фильм фон Триера с участием Турман – триллер «Дом, который построил Джек». На Met Gala-2017 Ума «изменила» бриллиантам, выбрав платье от Габриэлы Херст, расшитое тремя тысячами жемчужин.

Кадр из фильма «Убить Билла.1»

Большой шум вызвало участие Турман в движении #MeeToo: все в том же 2017-м актриса рассказала о сексуальных домогательствах Харви Вайнштейна, продюсера «Криминального чтива».

Ума описывала, как Вайнштейн пригласил ее в свой номер в лондонском отеле Savoy и там буквально навалился на нее. Но недаром еще в 16 лет, став жертвой изнасилования, актриса решила, что будет «менее сговорчивой»: на сей раз она, по ее словам, как ящерица вывернулась из-под грузного тела Харви и сбежала из его номера.

Претензии Умы распространялись и на Тарантино, которому она жаловалась на Вайнштейна, но тот якобы не принял ее слова всерьез. Режиссеру пришлось признать, что он действительно знал о приставаниях продюсера к Турман и другим актрисам, но не принимал никаких мер, чтобы их прекратить. Еще одним последствием #MeToo для Умы стало то, что она больше не носила платьев Marchesa, которые так ей шли: этот бренд принадлежал жене Вайнштейна Джорджине Чапман. После скандала супруги развелись, а о Marchesa больше в модном мире не слышно.

В отличие от бренда Джорджины Чапман, дружба Умы Турман и Квентина Тарантино пережила все конфликты: так, в начале 2020 года, накануне пандемии коронавируса, актриса приехала поддержать режиссера на церемонию вручения National Board of Review Awards. В последнее время Ума все чаще выбирает для появления на публике черные вещи лаконичного кроя с минимумом отделки – в частности, платья, брюки-кюлоты и топы Dior и Giorgio Armani. Последняя на настоящий момент премьера с участием Турман – детективный сериал «Под подозрением», премьера которого прошла в начале февраля 2022 года на Apple TV+.

В апреле 2023-го Уме Турман, одной из секс-символов 1990-х и 2000-х, исполнится 53 года. Женщина, названная в честь индийской богини, по-прежнему хороша собой и продолжает сниматься, у нее прекрасные дети: дочь Майя еще в 2016 году пошла по стопам матери, став лицом бренда одежды All Saints.

ВОПРОС — ОТВЕТ

Почему орбиты планет лежат в одной плоскости?

В школе нам рассказывали, что орбиты всех планет лежат в одной плоскости (плоскости эклиптики), что их орбиты круговые, так же как и у всех спутников, вращающихся вокруг них, и что все это вращается вокруг Солнца в одном и том же направлении. А отличники, наверное, помнят до сих пор, что направления вращения планет вокруг своих осей совпадают с направлениями их вращения вокруг Солнца. Дело в том, что все вышеперечисленные регулярности не столь безукоризненны и могут быть приняты лишь с оговоркой «почти».

На самом деле орбиты планет лежат почти в одной плоскости. Они почти круговые, если не сказать эллиптические. Да и направления вращения почти всех планет вокруг своих осей совпадают с направлениями их вращения вокруг Солнца. Но и здесь есть исключения – Венера и Уран, и не все спутники вращаются вокруг планет в том же направлении, что и планеты вокруг Солнца. Создать единую теорию, которая описала бы все упомянутые «почти» с равной степенью достоверности, отфильтровав главное от второстепенного, а случайное от закономерного, не так-то просто. И вопрос о том, как могла возникнуть система, подобная Солнечной, долго составлял главную проблему космогонии. Можно сказать, что общая плоскость эклиптики объясняется тем, что «строительный материал» для Солнца и планет когда-то был един и, вероятно, вращался вокруг своей оси. Впоследствии под действием тех или иных причин «стройматериал» разделился на две неравные части, которые сохранили направление своего изначального вращения. Большая часть стала шаром Солнцем, меньшая – диском вокруг него. Планеты образовались из этого диска, и этим объясняется, почему у планет плоскости вращения вокруг Солнца примерно совпадают.

Нужны ли ежу яблоки?

Изображение домовитых ежей, несущих на своих колючках яблоки, известно всем. А вот найти фотографию такого ежа или очевидца, который наблюдал зверьков, накалывающих яблоки на иголки, трудно.

Трогательный миф о ежике, запасающем яблоки и грибы своим детям, породил Плиний Старший. По его словам, еж умеет «обдуманно» цеплять на себя виноградные ягоды, но в некоторых случаях и яблоки. В действительности еж физически не способен кататься на спине, протыкая при этом плоды. Более того, большинство ежей не интересуются яблоками. При встрече с ежом следует его угощать не молоком и фруктами, а дождевыми червями, птичьими яйцами и мясными консервами для собак. Однако молодые ежи не прочь заглянуть в сад и полакомиться виноградом и перезревшими сливами. При этом им на спины вполне может упасть парочка гнилых плодов и зацепиться за иглы.

Найдя сильно пахнущий объект (сигаретные окурки, промасленные тряпки, забродившие яблоки) еж начинает лизать его, пока не выделится пенистая слюна. Затем он размазывает ее по иглам. Иногда эта странная «эйфория» с пусканием слюны продолжается больше часа. Функция такого поведения не ясна. По одной версии – это средство борьбы с паразитами, по другой – способ замаскировать свой запах.

Для чего нужна серебряная соль?

Еще голландец Ян Баптист ван Гельмонт и немец Франциск де ла Боэ Сильвий, врачи-алхимики, получившие в XVII веке соединение нитрата серебра (AgNO3), заметили, что во время недолгого соприкосновения с этими кристаллами на коже человека остаются темные пятна. Соль эта, названная впоследствии «ляписом», легко разлагается и выделяет активное атомарное серебро, являющееся прижигающим (дезинфицирующим) веществом. Медицинскому ляпису (сплав нитрата серебра с нитратом калия) часто придают форму палочки, которую называют ляписным карандашом.

Бактерицидное действие серебра известно с древнейших времен, и это одна из причин активного использования его для изготовления кухонной посуды и столовых приборов. Болезнетворные бактерии погибают в присутствии микроскопических количеств растворенного серебра в среде их обитания. В последние годы этот благородный металл стал использоваться в сфере продвинутых технологий – он является неотъемлемой частью холодильников и кондиционеров, детали которых покрыты специальными пластиками, активно испускающими в окружающее пространство ионы серебра, дезинфицируя продукты и воздух.

Какое насекомое живет дольше всех?

В США обитает один из видов цикад, продолжительность жизни которых доходит до 17 лет. Для сравнения, можно заметить, что остальные их «родственники» живут значительно меньше – 3-4 года. Американские цикады большую часть жизни проводят под землей, выбираясь наружу всего на 5 недель, для того чтобы отложить на дереве яйца, после чего умирают. «Малыши», только вылупившись, падают вниз и зарываются в почву, прикрепляясь к корням деревьев. В таком положении эти куколки и пребывают без движения следующие 17 лет, питаясь соком корней.

Какой младенец влияет на климат земли?

«Младенцем», что по-испански звучит как «Эль-Ниньо», называется теплое течение, возникающее в отдельные годы в восточной части Тихого океана и идущее от экватора на юг, вдоль Эквадора, Перу и Чили. Раз в несколько лет этот мощный поток теплой воды устремляется вдоль побережья Южной Америки, оттесняя при этом холодные воды Перуанского течения, богатые кислородом и планктоном – основным кормом многочисленных рыб.

Еще издавна живущие в этих местах рыбаки замечали, что время от времени, в конце декабря, вода в океане становится существенно теплее, рыба уходит от берега, а на обычно засушливое побережье вдруг обрушиваются обильные дожди и катастрофические наводнения. А поскольку это загадочное явление всегда приходилось на Рождество, ему и дали такое имя.

Механизм возникновения Эль-Ниньо до сих пор до конца не изучен. В обычные годы прогретые воды Тихого океана перемещаются вслед за постоянно дующими восточными ветрами – пассатами от американского континента к Азии, где в районе Индонезии формируется огромный теплый бассейн. Но иногда пассаты почему-то ослабевают, и тогда колоссальные массы теплой воды устремляются на восток, вспять, что резко повышает температуру на гигантской площади Тихого океана. Происходящее при этом перераспределение энергии от океана к атмосфере столь велико, что обычно приводит к серьезным возмущениям во всей воздушной оболочке Земли, нарушает нормальную циркуляцию атмосферы, а это в свою очередь оборачивается многочисленными стихийными бедствиями в самых разных регионах планеты.

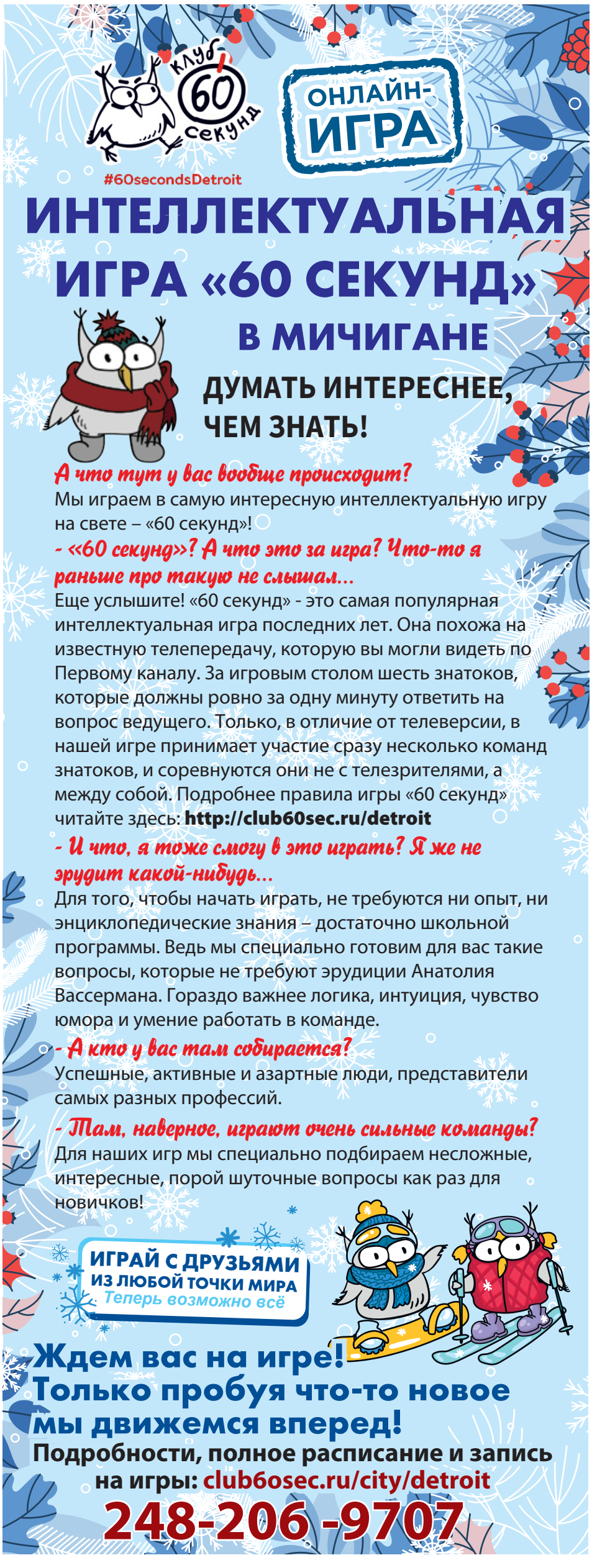
Как пламя горит в невесомости?

Если говорить о пламени на Земле, то классическую, каплеобразную форму ему придает сила тяжести. Под ее действием нагретые в пламени легкие газы уносятся вверх, а на их место снизу втягивается поток тяжелого холодного воздуха. Это явление, называемое конвекцией, обеспечивает химическую реакцию горения необходимым окислителем - кислородом. В невесомости же нет ни легкого, ни тяжелого газа, ни верха, ни низа. А это значит, что пламя будет растекаться от фитиля или спички равномерно во все стороны, то есть иметь вид сферы, причем достаточно холодной: ведь кислород будет поступать к месту горения уже не мощным конвекционным течением, а лишь за счет диффузии. Отсутствие конвекции неизбежно приводит к самозатуханию открытого огня. Воздух вокруг «шарика» пламени рано или поздно насыщается продуктами горения настолько, что молекулы кислорода уже не могут протиснуться сквозь это облако, и огонь гаснет сам собой. Именно поэтому на космических кораблях и орбитальных станциях при возгорании в первую очередь отключается система искусственной циркуляции воздуха. Кстати, и в СССР, и в США специалисты активно исследовали горение различных материалов в невесомости для создания эффективных средств пожаротушения в космических аппаратах.

Почему, если «смешать» все цвета радуги, то получится белый?

Это оптическая иллюзия. Цветовое зрение обеспечивается тремя типами светочувствительных клеток-колбочек в сетчатке глаза. Каждый тип особенно чувствителен к своему цветовому диапазону – желто-красному, желто-зеленому и сине-фиолетовому. Видимый нами цвет зависит от того, как соотносятся сигналы, приходящие от колбочек разного типа. Если свет разных цветов смешать в равных пропорциях, то все колбочки будут давать сигнал одинаковой интенсивности, что воспринимается как белый (или серый) цвет. Это, конечно, упрощенное объяснение. На практике строгое равенство сигналов необязательно. Зрение очень адаптивно: мы видим лист бумаги белым и в красных лучах заката, и при синем освещении. Так же работают цифровые фотоаппараты, имеющие настройку баланса белого цвета.

РЕКЛАМА


клуб 60 секунд
ОНЛАЙН-ИГРА
#60secondsDetroit
ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ ИГРА «60 СЕКУНД» В МИЧИГАНЕ
ДУМАТЬ ИНТЕРЕСНЕЕ, ЧЕМ ЗНАТЬ!
А что тут у вас вообще происходит?
Мы играем в самую интересную интеллектуальную игру на свете – «60 секунд»!
- «60 секунд»? А что это за игра? Что-то я раньше про такую не слышал...
Еще услышите! «60 секунд» - это самая популярная интеллектуальная игра последних лет. Она похожа на известную телепередачу, которую вы могли видеть по Первому каналу. За игровым столом шесть знатоков, которые должны ровно за одну минуту ответить на вопрос ведущего. Только, в отличие от телеверсии, в нашей игре принимает участие сразу несколько команд знатоков, и соревнуются они не с телезрителями, а между собой. Подробнее правила игры «60 секунд» читайте здесь: http://club60sec.ru/detroit
- И что, я тоже смогу в это играть? Я же не эрудит какой-нибудь...
Для того, чтобы начать играть, не требуются ни опыт, ни энциклопедические знания – достаточно школьной программы. Ведь мы специально готовим для вас такие вопросы, которые не требуют эрудиции Анатолия Вассермана. Гораздо важнее логика, интуиция, чувство юмора и умение работать в команде.
- А кто у вас там собирается?
Успешные, активные и азартные люди, представители самых разных профессий.
- Там, наверное, играют очень сильные команды?
Для наших игр мы специально подбираем несложные, интересные, порой шуточные вопросы как раз для новичков!
ИГРАЙ С ДРУЗЬЯМИ ИЗ ЛЮБОЙ ТОЧКИ МИРА
Теперь возможно всё
Ждем вас на игре!
Только пробуя что-то новое мы движемся вперед!
Подробности, полное расписание и запись на игры: club60sec.ru/city/detroit
248-206-9707

GINZBURG TRAVEL, INC.
Worry Free Vacations to Mexico and Caribbean!
248-661-9969
ginzburgtravel@hotmail.com
APPLE VACATIONS

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY
Православное образование в Мичигане
Первая православная школа в штате Мичиган
Классический учебный план
Древние и классические языки
PreK - 2nd Grade с осени 2022 года
Дистанционное и смешанное обучение с осени 2023 года
www.a2oca.org

МИР ВОКРУГ НАС

10 ХУДШИХ ШТАТОВ ДЛЯ ЖИЗНИ В 2022 ГОДУ

Каждый год CNBC проводит исследование «Лучшие штаты Америки для бизнеса», оценивая регионы страны по трем критериям: «жизнь, здоровье и инклюзивность».

Во время исследования эксперты анализируют уровень преступности, здравоохранение, экологичность, доступность заведений по уходу за детьми и инклюзивность законов штатов в таких областях, как защита от дискриминации и право голоса.

В июне был опубликован новый список лучших и худших штатов страны.

В топ-10 самых худших штатов для жизни попали следующие регионы:

Невада:

• Оценка жизни, здоровья и инклюзивности: 110 из 325 баллов

• Сильные стороны: право голоса, инклюзивность

• Слабые стороны: уход за детьми, качество воздуха.

В штате с населением в 3 миллиона человек работает всего лишь около 400 лицензированных центров по уходу за детьми. Кроме того, местный воздух далеко от оптимальных показателей чистоты.

Теннеси:

• Оценка жизни, здоровья и инклюзивности: 108 из 325 баллов

• Сильные стороны: уход за детьми, качество воздуха

• Слабые стороны: инклюзивность, преступность

Штат принял несколько дискриминационных и ненужных законов по отношению к ЛГБТ-сообществу, за что и поплатился попаданием в этот список.

Индиана:

• Оценка жизни, здоровья и инклюзивности: 102 из 325 баллов

• Сильные стороны: уровень преступности

• Слабые стороны: уход за детьми, медицинские ресурсы.

Доступ к лицензированным центрам по уходу за детьми в Индиане является одним из худших в стране. На общественное здравоохранение штат тратит всего лишь 76 долларов на человека.

Нью-Мексико:

• Оценка жизни, здоровья и инклюзивности: 101 из 325 баллов

• Сильные стороны: право голоса

• Слабые стороны: преступность, качество воздуха, здоровье.

Штат занимает второе место в стране по уровню насильственных преступлений. Нью-Мексико обгоняет только Аляска.

Луизиана:

• Оценка жизни, здоровья и инклюзивности: 97 из 325 баллов

• Сильные стороны: Ресурсы здоровья

• Слабые стороны: здоровье, преступность, право голоса.

В Луизиане проблемы со здравоохранением – это третий штат по стране по уровню повышенного холестерина и четвертый по уровню преждевременной смертности.

Миссури:

• Оценка жизни, здоровья и инклюзивности: 89 из 325 баллов

• Слабые стороны: преступность, право голоса

• Сильные стороны: уход за детьми.

Вштате действуют серьезные ограничения относительно голосования: законопроект о досрочном голосовании запрещает большую часть голосования по почте и добавляет спорное положение об удостоверении личности избирателя.

Южная Каролина:

• Оценка жизни, здоровья и инклюзивности: 83 из 325 баллов

• Сильные стороны: качество воздуха

• Слабые стороны: право голоса, медицинские ресурсы, преступность.

Здесь не хватает больничных коек (лишь 2,19 на 1000 жителей), ограниченный доступ к клинической помощи и другие серьезные проблемы в системе здравоохранения.

Оклахома:

• Оценка жизни, здоровья и инклюзивности: 79 из 325 баллов

• Слабые стороны: здоровье, ресурсы здравоохранения, право голоса, инклюзивность

• Сильные стороны: нет метрик в топ-50%.

Оклахома является одним из худших штатов для взрослых жителей без медицинской страховки и детских прививок.

Техас:

• Оценка жизни, здоровья и инклюзивности: 72 из 325 баллов

• Слабые стороны: уход за детьми, медицинские ресурсы, инклюзивность, право голоса

• Сильные стороны: нет метрик в топ-50%.

Техас не нравится американцам из-за ограниченных возможностей по уходу за детьми, перегруженной системы здравоохранения, недостаточной защиты от дискриминации и прочих существенных недостатков.

Аризона:

• Оценка жизни, здоровья и инклюзивности: 67 из 325 баллов

• Слабые стороны: качество воздуха, медицинские ресурсы, инклюзивность, преступность

• Сильные стороны: нет метрик в топ-50%, природа.

Самым худшим штатом страны признана Аризона, которая отличается невыносимо жарким климатом. Именно аномально высокая температура стала основной причиной того, что американцы не хотят переезжать в Аризону. Сильная жара влияет и на экологию штата, делая воздух слишком сухим, ухудшая его качество. Также в Аризоне хромает уровень здравоохранения, здесь не хватает больничных коек и персонала. Власти штата тратят всего 79 долларов на человека на здравоохранение, что является одним из самых низких расходов в стране.

БЕСПЛАТНЫЙ ВХОД В НАЦИОНАЛЬНЫЕ ПАРКИ США: ПЯТЬ ДНЕЙ В 2023 ГОДУ, КОГДА НЕ НУЖНО ПЛАТИТЬ ЗА БИЛЕТЫ

Каждый год Служба национальных парков отменяет плату за вход в особые дни. В 2023 году снова будет пять дней бесплатного посещения, как это было в 2022 году.

С приближением нового года старая традиция – бесплатные дни в национальных парках Америки – продолжается.

Бесплатные дни в 2023 году:

• Понедельник, 16 января: День Мартина Лютера Кинга-младшего

• Суббота, 22 апреля: первый день Недели национальных парков

• Пятница, 4 августа: Great American Outdoors Day (годовщина принятия Great American Outdoors Act)

• Суббота, 23 сентября: Национальный день общественных земель

• Суббота, 11 ноября: День ветеранов

Система национальных парков насчитывает более 400 мест. К ним относятся национальные парки, а также объекты другого типа – например, национальные памятники, поля сражений и морские побережья.

Чтобы найти ближайшее к вам место, посетите страницу Службы национальных парков «Найти парк».

Большинство из 400 с лишним мест не взимают плату за вход в любое время. Около 100 платных мест (от $5 до $35) делают вход бесплатным в определенные дни.

Другие виды сборов, например сборы за кемпинг или специальные туры, по-прежнему применяются в дни бесплатного входа.

Другие способы увидеть национальные парки бесплатно или дешево

Есть много других способов сэкономить деньги в национальных парках, независимо от того, когда вы решите их посетить.

Например, годовой абонемент, обеспечивающий неограниченный вход во все 2000 с лишним федеральных зон отдыха, включая национальные парки, стоит $80.

Вход во все парки также останется бесплатным для детей до 15 лет, а также обладателей следующих типов пропусков:

• Senior Annual Pass – абонемент со скидкой ($20) для граждан и постоянных жителей США в возрасте 62 лет и старше

• Senior Lifetime Pass – абонемент со скидкой ($80) для граждан и постоянных жителей США в возрасте 62 лет и старше

• Military Annual Pass – бесплатный абонемент для действующих военнослужащих США и их иждивенцев

• Military Lifetime Pass – бесплатный абонемент для ветеранов и членов семьи Gold Star

• Access Pass – бесплатный пожизненный пропуск для граждан США и постоянных жителей с постоянной инвалидностью

• Volunteer Pass – бесплатный годовой абонемент для волонтеров с 250 часами работы в федеральных агентствах, участвующих в межведомственной абонементной программе

• 4th Grade Pass – бесплатный пропуск для четвероклассников, действительный в течение учебного года до следующего лета с действительным бумажным ваучером Every Kid Outdoors.

В 2022 ГОДУ НАСЕЛЕНИЕ США УВЕЛИЧИЛОСЬ НА 1,2 МЛН ЧЕЛОВЕК

○ **Источник:.golosameriki.com/**

Прирост населения произошел в основном за счет иммиграции. В настоящее время в Соединенных Штатах официально проживают 333,2 млн человек.

Прирост населения в 2022 году произошел в большей части благодаря иммиграции. Цифра въехавших в США из других стран новых жителей, за вычетом числа выехавших, – составила более 1 миллиона человек. Это на 168% больше, чем в предыдущем году, когда прирост населения за счет иммиграции увеличился на 376 029 человек.

За счет естественного прироста населения – числа рождаемости, за вычетом числа смертей, – население США в 2022 году увеличилось на 245 080 человек. При этом 2022 год стал первым годом, начиная с 2007 года, когда в стране увеличилась рождаемость.

Годовой темп роста населения США в этом году составил 0,4%, и социологи считают это возвращением к нормальности, по сравнению с 2020–2021 годами, когда из-за пандемии темп роста населения замедлился до 0,1% и стал самым низким за всю историю существования США.

Статистика по регионам за 2022 год показывает, что количество жителей Северо-востока США сократилось почти на 219 000 человек. В значительной степени это произошло за счет переезда жителей из штатов Нью-Йорк, Нью-Джерси и Массачусетс в другие регионы страны. В Нью-Йорке сейчас на 180 000 жителей меньше, чем было год назад.

Больше всего в 2022 году увеличилось население в южных штатах – на 1,3 миллиона человек. На 400 тысяч увеличилось население в штатах Флорида и Техас. В последнем теперь проживают 30 миллионов человек, таким образом Техас вышел на 2 место в стране по численности населения. Впереди только Калифорния с 39 миллионами жителей.

В 2022 году население Калифорнии уменьшилась на 113 000 жителей. При этом за последний год 343 000 местных жителей покинули Калифорнию, переехав в другие штаты.

Также отмечается сокращение населения в Пуэрто-Рико, оттуда уехало 40 000 жителей или 1,3% всего населения. Кроме того, смертность в Пуэрто-Рико превышает рождаемость; поэтому его население в настоящее время составляет 3,2 миллиона жителей.

ТАЙМ-АУТ

НОВЕЛЛЫ АРТИСТКИ СВЕТЛАНЫ КРЮЧКОВОЙ

○ **Переслала Инна Коновалова**, *Канада*

Светлана Крючкова

Новелла вторая. Родственники.

...Двоюродные сестры Юры, племянницы, их мужья – Нина, Бася, Изя, Сеня, Мишка, Сашка – все тут. Вот ты предъявляешь претензии: звонила до поздней ночи в гостиницу, а меня не застала. А почему не застала? По одной простой причине. Я ехала сюда и знала, что в Израиле у меня – только Юрины родственники. Но, честное слово, я не успела дойти до гостиничного номера. Как только вошла в гостиницу, портье окликнул: «Крючкова? Вас к телефону!» Я взяла трубку и услышала: «Светка?» – позвонили девочки, которые выросли со мной в одном дворе. В нашем кишиневском дворе было восемь еврейских семей, две русские, одна украинская. Слева от нас жили тетя Бетя и дядя Изя, справа – тетя Полька Бликштейн, которую мы звали «селедкой». В ее племянника, Владика, который к нам в Кишинев, приезжал из Москвы, из столицы, мы все были безумно влюблены: такой красавец! Я его вчера увидела и обалдела: такой же красивый, только седой стал.

Говорю: «Владик, помню, как я на тебя смотрела завороженными глазами, а ты толкнул скамейку, я села мимо, – и эта обида осталась у меня на всю жизнь. Я была в тебя влюблена, а ты выбил из-под меня скамейку...» Он ведь, оказывается, и не знал о моей любви... А вчера я была у девочек, ночевала у них, Лили-Сюзанны-Дорины; они накрыли замечательный стол: готовились. И мужья у них чудесные, дети дивные, все друга друга любят. Когда мы сели за этот стол, бывший москвич Владик поднял бокал и сказал первый тост: «За наше кишиневское детство, за улицу Усющева, 37».

Такого второго двора, как у нас в Кишиневе, не было. Мы организовали собственный театр, устраивали представления, собирали взрослых и детей со всех дворов. Зрители рассаживались, мы открывали занавес... У нас была своя футбольная команда, мы играли в пионерский лагерь, моя старшая сестра считалась вожатой – мы полностью были на «самоокупаемости».

Наш двор считался самым интересным, около него клубились остальные, вся жизнь концентрировалась вокруг. Тетя Поля, «селедка», которая умерла здесь, в Израиле, не имела собственных детей... Я вчера ночевала у Доринки, утром проснулась – пахнет тетей Полей: она всегда пекла, и Дорина с утра затеяла пирожок. Я спрашиваю: «Дука, ты помнишь, как тетя Поля пекла пирожок?» А для кого? Она раздавала его соседским детям. А у дяди Буки на окне стоял телевизор, повернутый экраном в сторону двора. Мы, дети, рассаживались снаружи на стульях и смотрели этот телевизор. Дядя Бука купил стол для пинг-понга. Для нас – мы все играли. Сколько было приколов!.. Дука выходила с утра, картавя, кричала «Кар-р»р!» – весь двор просыпался.

Именно с тех пор я запомнила, что любой ребенок – «любочка», «рыбочка», «мамочка, съешь уже хлебочка с маслицем!». А в России – что? «Куда пошел, зараза? Заткнись» Надоел – отойди». Мой муж всегда спрашивает: «Что ты со всеми так долго разговариваешь?» Отвечаю: «Саша, я же – с юга». Он говорит, что у меня вкус – как у мексиканской проститутки. Он прав: мне нравится все яркое, блестящее; я люблю разговаривать с людьми, люблю огоньки горящие, музыку зажигательную...

Почему мне в Израиле хорошо? Конечно, страна неисчерпаема, каждый раз открываешь что-то для себя новое, но сейчас говорю не об этом. На каждом спектакле меня ждет сюрприз. К тому, что у меня были сюрпризы в прошлый раз, я уже привыкла. Думала, они уже кончились. Но не тут-то было. Вдруг ко мне в Хайфе подходит женщина: «Света, ты меня не узнаешь?» Я смотрю – до боли знакомое лицо: «Ради Бога, извините, не узнаю». Тут она достает фотографию, где мы втроем. Три подружки, стоим в лесу в городе Кишиневе. Я, Фанька Бейнер, которая здесь живет уже тридцать шесть лет, и Галя, которая живет в Ленинграде. Смешно, но я не узнала Фаню Бейнер, с которой мы учились, с которой мы жили рядом – сумасшедший дом какой-то! И вот я увидела себя на снимке – уже забыла, какой я была...

Учительница здесь живет моя – преподаватель русской литературы и языка Раиса Моисеевна. Тоже пришла на спектакль. Я, кстати, была у нее хорошей ученицей. Раиса Моисеевна предрекала: «Светка, ты будешь артисткой». Я этого не помню, Фанька мне напомнила.

Жаль, но я забыла, какой была в детстве. Как отрезало: не могу приехать в Кишинев, потому что там все чужое, как у Ахматовой: «люди, вещи, стены». Нас никто не знает, мы не туда попали, Боже мой! Приезжаю в Израиль – и попадаю в Кишинев моего детства, понимаешь? Здесь – все, что считала забытым, куда-то ушедшим. Но встречаются друзья, а ведь общая биография – и есть наша жизнь.

Близкие люди вдруг стали мне рассказывать про меня, Я узнала, что к Сюзанке, замечательному доктору по прозвищу «Стена плача», весь квартал бесцеремонно ходит лечиться. Она ведь работает, приезжайте к ней в больницу, в поликлинику, – нет: они предпочитают идти домой. А самое главное, что еще жива тетя Ниночка – Сюзанина мама. Она говорит: «Светка, я помню, как заплетала тебе косички. Ты была такая маленькая...» А сейчас я обнимаю тетю Нину – ее голова мне только до груди доходит...

У меня умерла мама, бабушка – я родоначальник своей семьи, за моей спиной никто не стоит. У меня никого нет: я держу на руках всю свою семью. А здесь, у вас, я вновь чувствую себя маленькой девочкой, меня называют «Светкой», а не «Светланой Николаевной».

Конечно, мне в Израиле хорошо. И всякий раз, когда уезжаю, со мной случается истерика. В прошлый раз уехала, рыдая, и чувствую, что сейчас будет то же самое...

Сюзанка у нас была золотая медалистка, поступила без всякого блата в медицинский институт. На вступительном экзамене написала обо мне сочинение под названием «Солнышко» – я тогда, пятнадцатилетняя, впервые постриглась – и была рыжая-рыжая... Такой у нас был уникальный двор. Вчера, когда я пришла на этот званый обед, собрались с соседних улиц... Кишинева. Они как-то умудрились сохранить дружбу. Какие дивные у них дети!

Сколько добра в их домах, тепла!.. Даже собаки добрые – члены семьи. Дука постоянно своей собаке Пицце говорит: «Ма питом? Бои-бои!» Есть же люди светлые, добрые, которым все удается. Дука мне вчера сказала: «Я встретила Алика в восемнадцать лет – и больше уже никогда никого не видела вокруг».

Тридцать лет вместе прожили, дети выросли... А какие у них в саду растут лимоны с грейпфрутами! Хорошо: это – настоящая жизнь, которой должен радоваться человек. Я выхожу утром из спальни, где спала в Яночкиной комнате, а Дука идет навстречу, обнимает меня, целует: «Доброе утро, мамочка!» «Ласточка», «солнышко» – только на юге так говорят, понимаешь? Мне очень важно, чтобы меня приласкали, обняли, улыбнулись мне.

В Израиле всюду продаются магнитики: две точки и улыбка от уха до уха – вот вам мое лицо. Я привезла сыну такой магнитик, там улыбка, кипа и надпись: «Don-t worry, be Jewish» («Не печалься, будь евреем»). И Митька у себя в комнате повесил эту прелесть, эту суть израильского народа...

Продолжение следует

Жена — это счастье, которое с годами становится полным

* * *

– Сёма, а в Америке хорошо?

– Везде хорошо, где нас нет.

– Выходит, с каждым годом в Америке всё хуже и хуже?..

* * *

Любой кредит подобен клизме, вам делают финансовое вливание с целью, в дальнейшем, полностью опорожнить ваш кошелёк.

* * *

Учитель отчитывает Вовочку:

– Вовочка, добрая половина девочек из нашей школы жалуется, что ты постоянно пристаешь к ним с неприличными предложениями!

– Враньё!!. – Это злая половина. Добрая – соглашается и даёт списывать!

* * *

Один ковбой спрашивает у другого:

– Билл, как понять «круговорот веществ в природе»?

– Как бы это тебе объяснить попроще? Ну, к примеру, едем мы по прерии, а тут индейцы. Бабах! Я ускакал, а ты упал – убили тебя. Там, где упал – трава выросла. Траву ту бизон съел, а потом сделал вот такую кучу. Еду я мимо этой кучи и говорю:

– Хелло, дружище Джо! А ты совсем не изменился!

* * *

Дежурят менты посвоему участку и вдруг видят – на дереве человек повесился. Думают, на фиг нам эти проблемы, и перевесили его на дерево в другом районе. Там идут два мента, тоже дежурят. Один другому:

– Ни хрена себе, опять он здесь висит!

* * *

– Он плохой врач.

– Почему?

– Я видел, как он сам себе коньяк покупал!

* * *

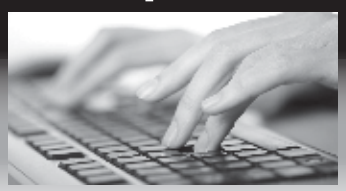
– Розочка, тебе успокоительное в каплях или в таблетках?

– В рюмке!

– Как к тебе относятся твои дети?
– Как к богу.
– Это как?
– Меня почти не слушают, просьбы мои не выполняют. Иногда делают вид, что меня не существует. Но когда им что-то понадобится, то сразу зовут.

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

ТРЕБУЕТСЯ НАБОРЩИК ТЕКСТА



Быстрая скорость набора текста и грамотный русский язык ОБЯЗАТЕЛЬНЫ

734-222-9132

РАБОТА ПО УХОДУ

на полный рабочий день

в разных районах штата Мичиган

248-909-9998

NYX CONSTRUCTION
25 лет в бизнесе
НИКОЛАЙ ВРОЧИНСКИЙ

Licensed & Insured Builder
Custom remodeling

- basements
- kitchens
- bathrooms
- decks & patio
- landscaping jobs
- tile, hardwood, laminate & carpet
- exterior & interior painting

Профессиональный ремонт окон

Вывоз мусора

Доступные цены!
248-396-0770

Хочется провести Праздник на профессиональном уровне?
Хотите слушать то, что нравится именно Вам?
Тогда вы по адресу!
Заказ Dj на день рождения, корпоратив, свадьбу, юбилей, клубную вечеринку

DJ Gene Entertainment
СВЕТОМУЗЫКА! **248.464.1767**

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ ЖЕНЩИНАМ,

которые умеют уверенно пользоваться тряпкой, шваброй и пылесосом

ЖДЕМ ВАС!
313-899-0120

На кладбище Свято-Владимирского Православного Храма

ИМЕЮТСЯ МЕСТА ДЛЯ ЗАХОРОНЕНИЯ

За подробной информацией о продаже обращайтесь по тел.:

734-475-4590

Или По электронной почте:

cemetery@stvladimiraami.org

www.stva2.org

Ищете работу или сотрудников?

Хотите познакомиться?

Хотите снять квартиру или купить/продать товары разных категорий?

А возможно вы начинаете свой бизнес и рекламный бюджет сильно ограничен?

ВЫБИРАЙТЕ среди предложений частных пользователей и компаний или РАЗМЕЩАЙТЕ свои объявления в

DETROIT EXPRESS

Звоните: **248-206-9707**

Пишите: **ExpressDetroit@gmail.com**

МИР КИНО

ИСТОРИЯ ЛЮБВИ И КАТАСТРОФЫ: КАК ФИЛЬМ ДЖЕЙМСА КЭМЕРОНА «ТИТАНИК» СТАЛ КУЛЬТОВЫМ

○ ВИКТОРИЯ СТАЦЕНКО

На Токийском международном кинофестивале 25 лет назад состоялась премьера культового фильма Джеймса Кэмерона «Титаник». Это один из самых масштабных и дорогих проектов в истории кинематографа. Изначально ленте пророчили провал, а также говорили о потраченных зря $200 млн, но в итоге «Титаник» ожидал оглушительный успех во всём мире. Фильм получил 14 номинаций на «Оскар», из них 11 стали победными. Во время съёмок ленты Джеймс Кэмерон уделял много внимания деталям и точности воссоздания реквизита и предметов интерьера.

25 лет назад, 1 ноября 1997 года, на международном кинофестивале в Токио состоялась премьера легендарного фильма-катастрофы «Титаник» канадского режиссёра Джеймса Кэмерона. Это один из самых масштабных проектов в истории кинематографа.

В центре сюжета — бедный парень Джек. Он выигрывает в карты билет на первое плавание недавно построенного корабля под названием «Титаник». Его цель — вернуться на родину, в Штаты. На палубе Джек встречает молодую и невероятно красивую девушку Розу, богатую наследницу, которая отправляется в Америку, чтобы выйти замуж по расчёту. Она знает, что не будет счастлива в этом браке, и чувствует себя беспомощной. В один из вечеров на корабле Роза в отчаянии пытается спрыгнуть в океан, но Джек становится свидетелем её слабости и отговаривает девушку. Так начинается история двух молодых людей, чья история любви затронула сердца миллионов зрителей.

Как известно, в основе фильма о «непотопляемом» «Титанике» лежит реальная история столкновения пассажирского лайнера с айсбергом. Чтобы снять действительно качественный фильм, перфекционист Джеймс Кэмерон досконально изучил все связанные с катастрофой события.

Несмотря на существующие факты и известные подробности о единственном рейсе «Титаника», которые были сложены в один пазл по рассказам выживших пассажиров, многое в этой истории и по сей день остаётся тайной. Поэтому перед съёмками фильма Джеймс Кэмерон проводил собственное расследование.

Режиссёр рассказывал, что для точного изображения корабля он изучал материалы и фотографии того времени и стремился повторить на экране каждую деталь.

«Для фильма «Титаник» мы подняли все известные фотографии, изучили конструкторские чертежи и собрали наш корабль до каждой заклёпки, чтобы всё было на своих местах, согласно имевшимся на 1996 год представлениям», — отмечал постановщик в разговоре с USA Today.

Помимо этого, Кэмерон не раз сам погружался на дно, где покоится «Титаник», чтобы довести свой шедевр до идеала.

Бюджет ленты составил $200 млн, что превысило изначально запланированную сумму более чем на $60 млн. В итоге режиссёр пожертвовал своим гонораром и процентами от общих сборов во избежание конфликтов с продюсерами.

История катастрофы

Британский лайнер «Титаник» потерпел крушение в ночь с 14 на 15 апреля 1912 года. На тот момент это было крупнейшее судно в мире. Его длина составляла 269,1 м. Лайнер мог принять на борт 2439 пассажиров. В СМИ в те годы журналисты называли «Титаник» практически непотопляемым: в днище лайнера для безопасности было двойное дно, а сам корпус был разделён на 16 водонепроницаемых отсеков.

Пароход вышел в сторону Нью-Йорка 10 апреля 1912 года из порта в городе Саутгемптон. На борту находилось порядка 2200 человек. Спустя четверо суток экипаж начал получать сообщения с других лайнеров о близости айсбергов на пути следования. Предостережения не заставили капитана принять нужные меры, и 14 апреля в 23:40 «Титаник» всё же столкнулся с айсбергом.

Шесть из 16 имеющихся отсеков были повреждены, судно начало наполняться водой. Осмотрев повреждения, команда поняла, что пароход неизбежно затонет. На нём было всего 16 спасательных шлюпок, чего оказалось недостаточно для спасения даже половины пассажиров. Радисты послали сигналы бедствия, однако ближайшее к «Титанику» судно — «Карпатия» — было слишком далеко.

«Титаник» затонул примерно в 02:20, а «Карпатия» прибыла на место катастрофы только к четырём утра. Количество погибших составило порядка 1,5 тыс. Выжили всего 712 пассажиров.

До сих пор события того времени исследуются экспертами, ведутся споры, а история «непотопляемого» лайнера вдохновляет режиссёров и писателей всего мира.

Другие кандидаты на главные роли

Изначально в роли Джека студии Fox и Paramount хотели видеть Мэттью Макконахи, но Кэмерон переубедил их, настояв на кандидатуре Леонардо Ди Каприо. Причём сам Ди Каприо не был уверен, что ему стоит играть Джека. Актёр счёл роль довольно простой. Тогда Кэмерон уговорил артиста, аргументируя тем, что это будет для него настоящим вызовом, так как необходимо было сыграть обычного человека, не хватаясь при этом за какие-то расстройства или преувеличенные эмоции.

Кейт Уинслет, Леонардо ди Каприо, Джеймс Кэмерон

Также известно, что на роль Джека пробовались Кристиан Бэйл и Маколей Калкин. Первого Кэмерон быстро отверг, заявив при этом, что ищет американца. Калкин также не прошёл кастинг.

А Кейт Уинслет, наоборот, сама стремилась сыграть Розу: она ежедневно посылала режиссёру записки из Англии, звонила ему и даже приезжала в Лос-Анджелес. Актриса заявляла, что она и есть Роза, и постановщику нет смысла искать кого-то ещё. Когда Кэмерон дал ей роль, артистка прислала ему в знак благодарности розу с запиской: «От твоей Розы». Наряду с ней на роль претендовала Гвинет Пэлтроу.

Трудности съёмок

Самым сложным для Джеймса Кэмерона было воссоздание изображения тонущего судна. Режиссёр хотел показать не только как оно ходит, но и саму катастрофу, причём в подробностях. Поэтому подготовка к съёмкам была тяжёлой.

На тот момент было неизвестно, как в действительности лайнер пошёл ко дну. Поэтому во время подготовки Кэмерон проводил испытания с моделью парохода в резервуаре с водой, чтобы увидеть, как всё могло бы быть. В результате постановщик выяснил, что корма судна может погружаться вертикально, а может падать назад с большим всплеском, но эти варианты для фильма не подходили.

«В фильме допущены те или иные ошибки. Я склонен считать, что одна из них касается того, как падала корма, если судить по внешнему виду носа останков судна», — отмечал Кэмерон.

В итоге для этого реплика лайнера в натуральную величину была поделена на несколько секций, что позволило использовать каждую из них для разных углов наклона в зависимости от хода затопления судна. При этом задняя часть парохода могла поворачиваться на 90 градусов — это было необходимо для съёмок финального момента, когда корма поднялась вертикально, а уже после опустилась под воду. В сценах, где лайнер ломается и падает в воду, команда использовала миниатюру «Титаника».

Съёмки картины проходили в нескольких местах. Ещё до написания сценария Кэмерон и его команда совершили экспедицию по Атлантическому океану к месту крушения настоящего «Титаника». Именно там режиссёр преисполнился эмоциями и чувством утраты, которые он стремился отобразить в своей ленте. Во время этой поездки были сняты кадры, в которых дайверы, изучая судно, находят сейф с эскизом рисунка. Именно эти сцены зритель видит в начале ленты. Кстати, портрет Розы, который в фильме рисовал Джек, на самом деле был выполнен самим Джеймсом Кэмероном — именно его руки видит зритель на экране. Однако так как режиссёр — левша, при монтаже кадры пришлось отображать зеркально. Все остальные рисунки в альбоме Джека также делал постановщик.

Сцены в настоящем времени, с постаревшей Розой, снимались в Галифаксе (Канада).

Большая часть фильма была снята в Мексике, на пляже Росарито, где построили масштабную съёмочную площадку в виде корабля, сейчас известную как Baja Studios. Это реплика «Титаника» почти в натуральную величину. Для съёмок в воде использовались два резервуара, установленные рядом с океаном.

Точность и перфекционизм

Джеймс Кэмерон славится своим вниманием к деталям. В отношении «Титаника» он неустанно стремился к точности воспроизведения антуража. Так, например, разный реквизит — столовое серебро, пепельница, чайные кружки — в кадре был проштампован эмблемой судоходной компании White Star Line, участвовавшей в строительстве настоящего судна.

Многие предметы интерьера, которые зритель видит в кадре, были созданы под руководством и наблюдением самого Кэмерона: ковровое покрытие, обои, мебель и даже шлюпбалки, используемые для спуска шлюпок на воду. Каждая мелочь имела огромное значение для режиссёра. Верхняя палуба лайнера также была воссоздана с точностью до мельчайших деталей.

Известно, что некоторые предметы интерьера были специально произведены теми же компаниями, которые раньше разрабатывали аналогичные вещи для «непотопляемого» «Титаника». Те же шлюпбалки делала одна из этих компаний.

Деревянный обломок мебели, на котором Роза ждала прибытия спасительного лайнера, тоже был выполнен очень точно: по образцу оригинала, который находится в музее.

Многие зрители наверняка помнят и деревянную лестницу с часами, где Джек пригласил Розу повеселиться на нижней палубе, — она также воспроизведена довольно точно, отличается только размером.

Критика, переиздание и колоссальный успех

До премьеры фильма «Титаник» ожидалось, что он окажется провальным. В 2017 году Джеймс Кэмерон рассказал The Hollywood Reporter, что из-за переноса премьеры и огромного бюджета в Paramount думали, что фильм не окупится.

«Все предполагали, что понесут убытки, и все силы направлялись просто на то, чтобы масштаб их не приобрёл фатальный характер. Никто, включая меня, не рассчитывал на успех, ведь никто и представить не мог, что произойдёт дальше», — вспоминал режиссёр.

В успех картины не верила и пресса — в СМИ в то время негативно отзывались о предстоящей премьере.

Первые показы прошли за пределами США. Сначала «Титаник» увидели в Японии. По словам Кэмерона, это помогло обойти предвзятое негативное мнение американской прессы, поскольку после премьеры рецензии были положительными. Затем фильм показали королевской семье в Лондоне, на площади Лестер-сквер. И снова отзывы порадовали команду «Титаника».

В декабре 1997-го года фильм вышел в широкий прокат в Америке, уже зарекомендовав себя за границей. Картина имела колоссальный успех: она возглавляла американский бокс в течение 15 недель. В итоге мировые сборы составили более $2,2 млрд.

РЕКЛАМА

Мы не принимаем Medicare и Medicaid.
Только PPO plans.

MY FAMILY DENTAL

Ольга Янкелевич, DDS, PhD

248-305-1689

www.myfamilydental.com

24033 Meadowbrook Rd, Novi, MI 48375

Высококвалифицированный стоматолог, кандидат медицинских наук с более чем 20-летним стажем работы в лучших клиниках Москвы.

Закончила 3-й Московский Стоматологический Институт, University of Buffalo School of Dental Medicine.

- **Все виды стоматологических работ: пломбирование, имплантация и протезирование (мосты, partial and full dentures), рут каналы, коронки, удаление зубов, исправление прикуса, а также отбеливание и чистка**
- **Высокий уровень обслуживания, тщательно, быстро и безболезненно!**
- **Лечение с индивидуальным подходом к каждому пациенту**
- **Прекрасное современное инновационное оснащение, уникальные передовые технологии, грамотные специалисты и уютная обстановка**

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

$35 осмотр для новых пациентов

full mouth x-ray, panoramic x-ray, comprehensive doctor's exam

Renu ACUPUNCTURE

VALENTINA ANIKEYEVA, LAc.

Специалист по реабилитации с 25-летним опытом работы fully licensed in the state of Michigan

ИГЛОУКАЛЫВАНИЕ

(акупунктура, иглорефлексотерапия) - это один из распространенных методов китайской традиционной медицины, применяющийся для снятия боли и лечения множества заболеваний.

ИГЛОРЕФЛЕКСОТЕРАПИЯ ХАРАКТЕРИЗУЕТСЯ:

- **абсолютной безопасностью;**
- **высокой эффективностью;**
- **быстротой наступления лечебного эффекта.**

МЫ ПРЕДОСТАВЛЯЕМ СЛЕДУЮЩИЕ УСЛУГИ:

- **Acupuncture**
- **Cupping massage**
- **Shockwave Therapy**

- **активизирует местный и общий иммунитет;**
- **помогает с болями в позвоночнике и суставах, головными болями, мигренями, бессоницей;**
- **лечение травм после ДТП;**
- **нормализует нервную регуляцию, давление крови;**
- **стимулирует сердечную и мозговую деятельность;**
- **успокаивает, оказывает антистрессовое действие.**

189 Townsend street, Suite 302
Birmingham MI 48009

(248) 800-2222

Schedule your appointmen today!
www.renuacupuncture.com

$50 OFF
для читателей "Detroit Express"

РЕКЛАМА

СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА

SMILES BY STUTMAN

Dr.Stutman 248-702-6300

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:

- Профилактика заболеваний полости рта
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых

МЫ ОТКРЫТЫ!

Мы максимально ответственно относимся к здоровью и безопасности наших пациентов, поэтому всегда строго и безукоризненно соблюдаем медицинские нормы: используем надежные способы дезинфекции и стерилизации.

Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

Опыт работы более 30 лет

ИСПОЛЬЗУЯ ТЕХНИКИ ЛЕЧЕБНОГО МАССАЖА И НЕТРАДИЦИОННЫЕ МЕТОДЫ ЛЕЧЕНИЯ, ИЗБАВЛЯЮ/ОБЛЕГЧАЮ ГОЛОВНЫЕ БОЛИ, БОЛИ В СПИНЕ И СУСТАВАХ

Евгений УМАНСКИЙ

248-225-6029

МЕДИЦИНСКОЕ СТРАХОВАНИЕ

ПРОФЕССИОНАЛЬНО И ДОСТУПНО НА ЛЮБОЙ БЮДЖЕТ

- OBAMACARE
- Short Term Insurance
- MEDICARE
- Страхование несчастных случаев
- Страхование критических заболеваний
- Зубные и глазные страховки
- Страхование жизни
- Туристические страховки
- Нотариальные услуги

Говорим по-украински

Работаю для вас!

Людмила Новикова тел:248-924-8480

We do not offer every plan available in your area. Any information we provide is limited to those plans we do offer in your area. Please contact Medicare.gov or 1-800-MEDICARE to get information on all of your options.